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Kate Winslet, estrella de perfil bajo 


Paisajismo: jardines surrealistas 


Música: de boca en boca 
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En los atentados y agresiones neonazis contra inmigrantes en Alemania no participan 


mujeres. El lugar que los skinheads les dan a sus chicas es el hogar y su papel es claro: 
darles hijos. Están contra el aborto y los métodos anticonceptivos y suelen ser violentos 


jefes de familias. Aspectos poco visitados del fenómeno. 


POR LUCIANA PEKER DESDE BERLIN 


s petiso. Pero los borceguíes lo ha- 
Pp cen más grande. Es flacucho, pero 

los pantalones de calce profundo 
lo hacen parecer más musculoso y los 
cordones blancos que entrecruzan sus za- 
patos negros =suben por sus piernas— ha- 
blan por él, dan miedo. No dice nada, 
pero su cuerpo tapizado de signos, su ca- 
beza despoblada de pelo, lo dice todo. 
Escupe —por el calor del verano, porque 
su silencio lo atraganta, porque sí, en el 
piso del ex campo de concentración de 
Buchenwald, en el estado alemán de Tu- 
ringia— por donde pasaron 250 mil dete- 
nidos durante el régimen de Adolf Hitler 
y en el que murieron aproximadamente 
56 mil personas. 

Por el mismo suelo pasó también —entre 
otras y otros— la argentina Esther Soquet, 
nacida en 1918 en Mercedes y capturada 
en París. Por eso, la palabra Argentinier es- 
tá sellada en el suelo junto a otras naciona- 
lidades de víctimas, en una placa manteni- 
da siempre a una temperatura de 37. El 
punto de calor corporal que tenemos —in- 
defectiblemente— todos los seres humanos. 

Por al lado de la placa camina el visitan- 
te rapado. “Es neonazi”, lo identifica Pa- 
mela Wolff, jefa de la sección información 
de visitantes del ahora Museo Memorial 
Buchenwald. “Este chico lleva cordones 
blancos, eso quiere decir que forma parte 
de una nueva corriente de jóvenes que vie- 
nen a los campos de concentración, no 
niegan el Holocausto, dicen que existió y 
que tiene que haber más, ahora no sólo 
para los judíos sino para todos los extran- 
jeros”, explica ante Las/12 Pamela —con la 
mirada dura por observar lo revulsivo, pe- 
ro curtida por el acostumbramiento-, a 
pocos metros de distancia de él. 

Aunque su presencia indigne, no lo pue- 
den detener porque no comete delitos. 
Portar cordones blancos no lo es. Y para 
no ser detenidos, los neonazis no hacen 
desmanes visibles. Pero dejan su sello en 


HUEVOS DE SERPIENTE 


El rebrote neonazi en Alemania es conocido por sus reiterados ataques a 


extranjeros y sus consignas nacionalistas. Sin embargo, poco se sabe sobre 


el lugar que ocupan las mujeres en este movimiento de la extrema derecha 


alemana. Las mujeres miran: no participan en los ataques más que como 


testigos cómplices de sus compañeros, que están contra el aborto y los 


métodos anticonceptivos y promueven el regreso a la familia tradicional: 


mamá ama de casa y papá proveedor, pero con cabeza rapada. 


el único lugar sin control: ensucian y des- 
truyen los baños. Ahí usan sus penes co- 
mo dardos y orinan el piso y las paredes 
de Buchenwald. Con el sexo en la mano 
buscan oxidar la historia. El pis en los ba- 
ños es un daño ínfimo comparado con los 
ataques contra seres humanos. Sin embar- 
go, el vandalismo fálico no es un dato me- 
nor. El neonazismo violento en Alemania 
es cosa de machos. 


LAS MUJERES SON MINORIA 

“El 90 por ciento de los integrantes de 
los grupos neonazis más extremos son va- 
rones. Y la participación de las mujeres 
va desde ese 10 por ciento hasta un 30 
por ciento en agrupaciones más modera- 
das”, revela Oliver Geden, politólogo y 
periodista, autor de un libro sobre el mo- 
vimiento ecologista de derecha (Rechte 
okologie) y responsable de una investiga- 
ción todavía no editada sobre la relación 
de los neonazis y la masculinidad. Geden 
habla con esta cronista en un bar repleto, 
a dos cuadras de su casa. El vive en 
Kreuzberg, el barrio turco o intercultural 
—por decirlo en términos políticamente 
cotrectos— de Berlín. Ahí se huelen olo- 
res, se ve gente y se oyen sonidos distin- 
tos. Entonces, las palabras pueden tam- 
bién mezclarse en el aire. 

En cambio, en ciertas zonas de Alema- 
nía es mejor no mostrarse, no leer y no 
hablar en otra lengua, otra piel y otros 
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códigos de los que ciertos alemanes creen 
que son el único pasaporte de la identi- 
dad alemana. Los fuerte apaches del ra- 
cismo imponen sus códigos. Invaden —en 
mayor o menor medida— la Alemania que 
habitan y la Alemania que habitan todos. 
Sin ir más lejos, Oliver pide no ser retra- 
tado. “Hay grupos de persecución y listas 
negras para los que ellos identifican co- 
mo antifascistas. Es por precaución”, se 
excusa y ausenta sus ojos almendrados, su 
peló corto y negro, su remera verde oliva, 
de la foto que no puede ser. 

Mientras que, por otro lado, los alema- 
nes se están cansando de las fotos que son, 
aunque realmente no tendrían que ser: 
ataques de neonazis, reivindicaciones juve- 
niles de los responsables del Holocausto, 
asesinos que justifican sus crímenes a ex- 
tranjeros con cara de nada y defensas por 
exceso de alcohol. Hay un rebrote de la 
violencia xenófoba. Cada vez más joven y 
cada vez más violenta. 

Por supuesto, también se debaten las ra- 
zones del creciente neonazismo: la desocu- 
pación, la falta de identidad de la Alema- 
nia del Este (ex socialista) desde la reunifi- 
cación con la parte occidental y las falen- 
cias en la integración multicultural con los 
extranjeros en toda la Alemania Federal. 
Estos componentes son ciertos. Pero hay 
algo más, que generalmente no se analiza: 
el componente sexual de este proceso. Ge- 


den sí habla de eso. 


—¿Cómo surgió la iniciativa de investigar 
la relación entre neonazis y masculini- 
dad? 

Vi que no había ningún conocimiento, 
ni ninguna literatura acerca de esta rela- 
ción entre masculinidad y movimiento ne- 
onazis. Á pesar que del 70 al 90 por ciento 
de sus integrantes son hombres y sólo del 
10 al 30 por ciento son mujeres. El Parti- 
do Nacional Democrático de Alemania 
(NPD), el de más de extrema derecha, tie- 
ne un 10 por ciento de militancia femeni- 
na y el más cercano al centro de esta ten- 
dencia, los Republicanos (REP), tiene un 
30 por ciento. Mientras que en el movi- 
miento skinhead se encuentra todavía me- 
nos participación de mujeres, alrededor de 
un 5 por ciento. 

—¿Por qué hay menos mujeres que varo- 
nes? 

—Hay investigadoras feministas que en- 
contraron que las mujeres usualmente no 
se pliegan a estos grupos por la violencia 
incluso interna que predomina en algunas 
estructuras, como la de los skinheads. 

—Y en las acciones violentas de ataques y 
asesinatos a extranjeros, ¿cuántas muje- 
res participan? 

=Sólo el 2 por ciento de las agresiones es 
realizada por mujeres. El 98 por ciento de 
los ataques está hecho por hombres. Hubo 
discusiones dentro del movimiento de 
skinheads con relación a si podía ser posi- 
ble que las mujeres se unan a este tipo de 


ataques. Pero la mayoría de los hombres 
dijo que no. “No queremos mujeres, no es 
su trabajo, ésa es tarea de hombres”, fue su 
argumento para excluirlas de los ataques. 

La periodista alemana Barbara Bollwahn, 
del periódico progresista berlinés Tageszei- 
tung Taz, especialista en la problemática 
neonazi, confirma: “Salvo casos que no se- 
an conocidos, hasta ahora se puede decir 
que son los varones los que hacen los ata- 
ques”. Pero que las mujeres no peguen ni 
maten no es lo mismo que suponer que el 
género femenino esté a salvo del mote de 
racista. 

“En general, las mujeres no participan en 
ataques a neonazis, pero esto no quiere de- 
cir que no estén involucradas. Ha habido 
casos de ataques a extranjeros en donde las 
mujeres participan de manera pasiva. Un 
ejemplo: a mediados de agosto, un grupo 
de siete jóvenes, entre ellos una chica de 
17 años, atacó a una mujer de 20 años, 
cuyo padre era de Etiopía. Mientras los ti- 
pos le pegaban a la víctima con una bote- 
lla y la mojaban con cerveza, la chica sim- 
plemente miraba.” 
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A LAVAR LOS PLATOS 
—¿Actualmente el movimiento neonazi en- 
carna una ideología misógina? 

=Sí, aunque ellos no se asumen misógi- 
nos, dicen que el lugar para la mujer es la 
cocina, con los hijos. Pero también mu- 
chas mujeres que integran estos movi- 
mientos están convencidas de que ese lu- 
gar en el mundo se relaciona con su rol de 
madre. 

—¿Sus proclamas también implican un re- 
troceso con relación a los derechos se- 
xuales? 

—Toda la extrema derecha en Alemania 

está en contra del aborto. Hay algunos 
que dicen que el aborto está bien cuando 
el niño va a nacer discapacitado. 
—Una de las razones por las cuales Alema- 
nia necesita inmigrantes es la baja tasa de 
natalidad, que hace que requieran jóvenes 
para trabajar y solventar las jubilaciones 
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de las personas mayores. ¿Los neonazis 
promueven que los alemanes tengan ma- 
yor cantidad de hijos? 

SÍ, es uno de sus temas principales. Di- 
cen que la educación sexual está en contra 
de los valores familiares y proponen no 
usar anticonceptivos. Hay familias que tie- 
nen 6, 7, 9 chicos. Pero para un neonazi 
tener más de tres hijos es un problema eco- 
nómico. Aunque hay diferencias y matices 
dentro de los partidos de extrema derecha. 
Por ejemplo, hace unas semanas entrevisté 
a un joven político del partido republicano 
que es homosexual y no tiene hijos. 

—¿Los neonazis no condenan la homose- 
xualidad? 

—Este ha sido un gran problema para los 
nazis desde 1933 hasta el “45. Existe un 
gran tabú acerca de la homosexualidad 
dentro de los neonazis. Hay conexiones 
entre los skinheads y los homosexuales, pe- 
ro muy pequeños vínculos, porque es im- 
posible puertas adentro para un integrante 
de una estructura de extrema derecha vivir 
su homosexualidad. Sin embargo, hay por- 
nografía gay skinhead y no queda claro 
quiénes son los consumidores. También 
podés encontrar el fetichismo de los uni- 
formes en el movimiento gay. Yo pienso 
que muchos dentro del movimiento skin- 
head se muestran como heterosexuales y 
quizás hasta tengan una novia, pero... 


REBROTE NEONAZI 

En los primeros seis meses de este año, 
los neonazis mataron a dos personas y rea- 
lizaron 760 ataques, una cifra que supera 
el total de atentados de la extrema derecha 
en 1999, según datos del Partido del So- 
cialismo Democrático alemán. Por eso, el 
canciller alemán Gerard Schroeder ya 
piensa en prohibir a ciertos grupos de ex- 


trema derecha, asociados por el gobierno a 
un fenómeno terrorista, y entre otras me- 
didas se decidió aplicar la tolerancia cero 
con los cabeza rapadas e invertir 30 millo- 
nes de dólares en una campaña antirracis- 
ta. Schroeder no quiere que la mayor po- 
tencia económica europea se convierta en 
un sinónimo de neonazismo a diez años 
de la reunificación entre la ex Alemania 
socialista (del este) y la Alemania Federal. 


LA MADRE. 
DEL PUEBLO 


“La mujer es la madre del pueblo”, de- 
fine Alejandro Franze, jefe del Partido 
Nuevo Orden Social Patriótico (Pnosp), 
que aporta su mirada sobre el rol de la 
mujer en la sociedad. Aunque siempre 
han sido identificados como skinheads, 
Franze pide aclarar que ellos no lo son 
sino que hay algunos militantes del par- 
tido que fueron skinheads, como hay 
otros que provienen del Modin y del PJ. 

“El movimiento skinhead fue una mo- 
da, lo que ha perdurado es el Partido”, 
resalta. Y niega que sean neonazis. “No 
podemos ser una estructura legal y ser 
neonazis. En la Argentina está proscrip- 
to el nacionalsocialismo”, contesta. 

Nacionalistas es la palabra con la que 
les gusta que los califiquen. Además, 
especialmente desde que la municipa- 
lidad le cerró el puesto de venta de 
textos en el Parque Rivadavia, Franze 
se considera un perseguido político. 
La intención del Pnosp es presentarse 
a elecciones. Y estuvieron a punto de 
consumar su meta —a pesar de que, fi- 
nalmente, no lo hicieron- en los pasa- 
dos comicios de la ciudad de Buenos 
Aires para jefe de Gobierno. 

Con el propósito de ser aceptados 
por la Justicia electoral, el Pnosp juntó 
firmas de ciudadanos que respaldaban 
su candidatura. Para sorpresa incluso 
de ellos, según alegan, el 75 por ciento 
de sus 6 mil adherentes en la Capital 
Federal son mujeres y sólo el 25 por 
ciento varones. 

“Nuestras consignas son luchar con- 
tra la prostitución libre, contra el tráfico 
de drogas y contra los inmigrantes ile- 
gales, y las mujeres, especialmente las 
grandes, no tanto las jovencitas, son las 
que más adhieren a esas ideas por ser 


conectada con la sociedad del trabajo. En 
el socialismo, el motor de la sociedad es el 
hombre trabajador. Entonces, con el de- 
sempleo, el varón ve debilitada su identi- 
dad sexual porque la concepción con la 
que vivió es que el ser masculino es un ser 
trabajador. 

—¿A los neonazis les cuesta adaptarse a 
los cambios con relación a los nuevos ro- 
les de los hombres en la sociedad? 


Dicen que la educación sexual está en contra de los 


valores familiares y proponen no usar anticonceptivos. 


Hay familias que tienen 6, 7, 9 chicos. Pero para un 


neonazi tener más de tres hijos es un problema económico. 


Aunque la reunificación no está al mar- 
gen de este problema. Los analistas coin- 
ciden en que los baches de la integración 
(que es más parecida a una anexión del 
este que a una mixtura de pautas socio- 
culturales) funcionan, en gran parte, co- 
mo caldo de cultivo para la adhesión de 
algunos jóvenes al movimiento neonazi. 
Además del desempleo, que es, en pro- 
medio, del 9 por ciento en el total del 
país; pero por ejemplo, en el estado de 
Turingia (anteriormente socialista) trepa 
al 15 por ciento. 

—¿El mayor desempleo en el sector que 
pertenecía a la ex Alemania socialista es la 
causa del rebrote neonazi en esas zonas? 

-Al contrario de lo que muchos afirman, 
yo no diría que el resurgimiento de estos 
extremistas de derecha se deben a proble- 
mas económicos. Creo que es un proble- 
ma de identidad de los alemanes del este, 
porque su cultura está muy cercanamente 


—Es obvio que ha cambiado el rol del 
hombre y creo que la extrema derecha tra- 
ta de ignorar eso. He estado entrevistando 
hombres del partido republicano y creo 
que están realmente confundidos: se dicen 
modernos, pero se quedan con el modelo 
de hombre de hace 25 años. Tienen un 
problema en conjugar los cambios. 
—¿Existe relación entre los mandatos tra- 
dicionales que educaban a los varones 
para que sean agresivos, competitivos y 
superiores a sus pares, y la integración a 
los movimientos neonazis? 

—La educación general en Alemania no 
es tan tradicional como lo es, por ejemplo, 
una educación católica. Pero sí existe esta 
relación entre las pautas culturales tradi- 
cionales y el movimiento skinhead, dado 
que existen muchas personas en Alemania 
del Este que dicen: “Entre los 15 y los 25 
años una mujer tiene que casarse y tener 
hijos, ése es su mandato”. 


madres. A nosotros nos llamó la aten- 
ción que con la propaganda de la pren- 
sa y todo, igual tengamos tantas muje- 
res adherentes. Lo que pasa es que nos 
ven más firmes que otros partidos con- 
tra la prostitución y las drogas”, argu- 
menta Franze. 

Sin embargo, la proporción entre se- 
xos cambia cuando se pasa de adheren- 
tes a participantes activos. En este ru- 
bro, sólo el 20 por ciento de los 70 mili- 
tantes del Pnosp más comprometidos 
son mujeres. 

—¿Cómo se manejan con las militantes 
dentro del partido? 

—La mujer está, pero de otra forma, no 
a la par. Cada uno cumple una función. 
Capaz que juntan firmas, pero es natural 
protegerlas y no mandarlas a pintar, co- 
mo hacen los partidos de izquierda. Tie- 
ne que ver con el concepto de madre, 
novia o esposa. Por eso, creemos que 
tendría que haber una licencia por ma- 
ternidad extendida hasta ocho años. 
—¿Ustedes propugnan el regreso de la 
mujer puertas adentro del hogar? 

—El marido proveedor y la mujer ama 
de casa no niegan el desarrollo de la 
mujer. No es que la mujer tiene que es- 
tar en la casa nada más. Para nosotros 
la familia tradicional es un buen mode- 
lo, aunque tampoco el islamismo. Pero 
no se puede ir en contra del impulso 
natural de las mujeres que quieren tra- 
bajar, como en los Estados comunis- 
tas que obligaban a la gente a ser inge- 
nieros nucleares. Aunque hoy ponen a 
la mujer con un escote de carnada en 
un quiosco o con una minifalda en un 
bar. Eso es prostituirse por 400 pesos. 
Por eso, se va a terminar volviendo a 
la familia tradicional. 


-Si los skinheads expresan esa violencia 
en la calle, ¿qué pasa puertas adentro con 
sus familias, sus madres, sus hermanas? 
¿Pueden golpear también a sus mujeres? 

Son violentos contra sus novias, sus es- 
posas y sus hijos. Incluso en los skinzines 
(fanzines), una de las formas de comunica- 
ción del movimiento skinhead, hay discu- 
siones acerca del problema de las peleas 
dentro de la casa. Una cosa interesante es 
que en general en Alemania se dice que 
“nosotros somos la civilización más elevada 
y no tenemos problemas con los derechos 
de la mujer”, y se debate sobre los turcos o 
la mujer en el Islam. Y, sin embargo, existe 
un alto grado de violencia en estos movi- 
mientos neonazis contra la mujer. 

Hay veces que entre los susurros de la vi- 
da amorosa también se escribe la historia. 
“Mi tontita”, llamaba Adolf Hitler a su 
amante Eva Breust que, a su vez, se dirigía a 
él con el apodo de “El jefe”. En el libro Las 
mujeres de los nazis (Editorial Sudamerica- 
na), la historiadora austríaca Ana María Sig- 
mund reconstruye el lugar que el Fiihrer les 
adjudicaba a las mujeres en su sociedad ide- 
al. “No echan de menos la oficina y tampo- 
co el parlamento —anhelaba Hitler. Un ho- 
gar íntimo, un marido cariñoso y un mon- 
tón de niños felices es algo más próximo a 
SUS COFazones. 

Ya pasaron más de cincuenta años de la 
caída del nazismo. El mundo cambió. 
Pero el progreso se muerde la cola. Y la 
humanidad todavía no deja atrás el racis- 
mo, la xenofobia y la idea de que hay se- 
res y sexos superiores. Joseph Goebbels, 
ministro de propaganda nazi, escribió en 
su diario, en 1928: “La mujer tiene la 
obligación de ser hermosa y traer hijos al 
mundo. Esto no es tan crudo y antimo- 
derno como parece”. 
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POR IRMA PARENTELLA* 


ace más de 15 años, cuando se hizo evidente la 
epidemia de sida y el peligro que representaba 
un virus que el organismo humano era inca- 
paz de resistir, los médicos sanitaristas de todo el mun- 
do dieron las siguientes recomendaciones para evitar la 
infección y el peligro de muerte que ésta implica: 
* no tener relaciones sexuales sin protección adecua- 
da con parejas cuyo estado de salud, en lo que respec- 
ta al VIH, se desconoce 
% evitar conductas que hagan posible el contacto san- 
gre-sangre, entre ellas, el uso compartido de jeringas 
para inyectarse drogas. 

La promoción del uso del preservativo despertó fuer- 
tes resistencias en sectores sociales que consideraban 
que representaba una inducción a la actividad sexual, 
considerada como cuestionable desde un punto de vista 
ético-religioso. Como alternativa, se proponía la absti- 
nencia sexual. 

El tiempo fue pasando y los infectados aumentan- 
do. Miles de personas jóvenes comenzaron a morir 
cada año a causa del sida. 

Actualmente no se discute la conveniencia de que to- 
dos sean absolutamente conscientes de la importancia 
de una buena protección. 

La enorme gravedad de este problema hizo que fuera 
posible dejar de lado resquemores inconducentes y se 
siguiera (con toda clase de vacilaciones e inconstancias) 
el camino más directo para enfrentarlo. Extender y 
consolidar el uso masivo de los preservativos es hoy la 
condición esencial para frenar la expansión de la infec- 
ción con el VIH en el futuro. 

En nuestros días, en nuestro país, el 41 por ciento de 
los enfermos de sida son o han sido adictos a las drogas 
por vía parenteral, que probablemente se infectaron 
compartiendo jeringas, práctica muy frecuente en este 
grupo de personas (ver Los vidrios oscuros de la droga, 
investigación de H. Míguez y W.R. Grimson, publica- 
da por la Universidad Nacional de Quilmes). 

Muchos de ellos tienen, entonces, dos problemas: son 
drogadictos y portadores del VIH. 

Abandonar una conducta drogadependiente es, en el 
mejor de los casos, difícil. Se deben dar una serie de 
condiciones en el adicto, su entorno social y las institu- 
ciones de salud. Mientras estas condiciones se van 
construyendo, es posible lograr que la forma de drogar- 
se deje de ser una vía de difusión del virus entre los 
adictos y eventuales parejas no adictas. 

A este objeto apuntan las estrategias de intervención 
llamadas “de reducción de daños”, facilitando el acceso 
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nos 


a material descartable y a conocimientos e insumos ne- 
cesarios para una adecuada desinfección; y, también, lo 
que es muy importante para un grupo de personas que 
está al margen de los circuitos sanitarios, generando 
vínculos que posibilitan la modificación de muchas 
prácticas riesgosas para sí mismos o para los demás. 

Hoy existe consenso en que se debe hacer todo lo 
posible para sostener al máximo la calidad de vida de 
los enfermos, independientemente del pronóstico que 
tengan. 

¿Qué razones puede fundamentar la oposición a este 
tipo de estrategias con relación a los enfermos drogade- 
pendientes? ¿Acaso la idea de que “hacerles más fácil” 
su conducta drogadictiva es una especie de estímulo a 
la misma? 

Es suficientemente conocido que la drogadicción en- 
dovenosa genera una compulsión de tal magnitud que, 
de cualquier forma que sea, el adicto se inyecta. Con el 
agravante de que, junto con la droga, se inyecta todo ti- 
po de bacterias y de virus. 

Negar las características esenciales de los problemas 
no es una buena estrategia para resolverlos. La realidad 
nos exige con frecuencia dejar de lado prejuicios e ideas 
erróneas para poder transformarla. Es por todas estas 
razones que a fines de junio de este año he presentado 
un proyecto de modificación de la ley de Estupefacien- 
tes, de manera de posibilitar legalmente las estrategias 
descriptas. 

Los 17 mil enfermos de sida conocidos y los 120 mil 
infectados con el VIH, que se estima que hay en la Ar- 
gentina, nos convocan a hacer el máximo esfuerzo para 
defender la salud pública con todos los recursos a nues- 
tro alcance. 


* Diputada nacional (Alianza). Presidenta de la Comi- 
sión de Drogadicción. 


NEONEGADORES 


Ya se habían escuchado hipótesis si- 
milares años atrás, pero que en este 
momento, cuando no dejan de lanzar- 
se alarmas mundiales por el creciente 
número de contagios y los pésimos 
resultados de las distintas estrategias 
de campañas, se retome semejante lí- 


nea argumentativa es, cuanto menos, 
preocupante. La punta de lanza de la 
neo-negación se llama Christine Mag- 
giore, es norteamericana y tiene edad 
suficiente como para ser responsable 
de lo que dice: que el sida no existe, 
o, en todo caso, que no hay relación 
alguna entre ser seropositivo y el de- 
sarrollo de la enfermedad. Su hipóte- 
sis sostiene que los verdaderos res- 
ponsables de los 18 millones de muer- 
tes desde el inicio de la epidemia son, 
pura y exclusivamente, los tratamien- 
tos médicos -que además de ser inú- 
tiles y peligrosos, condenan al ostra- 
cismo a las personas infectadas— y el 
temor que despierta la epidemia. La 
conclusión a la que llega este razona- 
miento, entonces, es obvia: no tiene 
sentido seguir las prescripciones mé- 
dicas, controlar el nivel de virus en 
sangre y, mucho menos, usar preser- 
vativo. Como para demostrar que es 
una chica coherente, Maggiore hace 
lo predica: declarada seropositiva en 
1992, no sigue ningún tratamiento, y 
se niega a que su hijo de 3 años (al 
que aún amamanta) sea diagnostica- 
do. Por increíble que parezca, esta te- 
oría ya ha conseguido unos cuantos 
defensores, entre ellos, la cantante Ni- 
na Hagen (y pensar que era tan sim- 
pática). Entre tanto, parece no existir 
un contramensaje claro, mientras que 
algunos analistas se limitan a relacio- 
nar este tipo de hipótesis con una ten- 
dencia a desconfiar de la ciencia. 
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LIBRERIA 


Una de 


aventuras 


Lene Gammelga- 
ard nació en Dina- 
marca y es aboga- 
da y psicoanalista: 
trabaja actualmen- 
te en Copenhague, 
en rehabilitación 
de adictos. Sin em- 
bargo, este libro, 

.. que es best seller 
en su país de ori- 
gen, no tiene que 
ver con ninguna de esas actividades, si- 
no con el deporte que Lene practica des- 
de hace años, el montañismo. El texto es 
un relato sobre la expedición a la cima 
del Everest que la autora realizó con un 
grupo de amigos y en cuyo transcurso se 
produjo un accidente en el que perdieron 
la vida varios de ellos. El libro no es sin 
embargo sólo la narración de esa aventu- 
ra, sino también una reflexión sobre las 
motivaciones que llevan a hombres y mu- 
jeres a encarar desafíos que muchas ve- 
ces los sobrepasan. 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


La pobre 


Camille 


* 


Durante mucho tiempo, fue poco lo que se 
supo sobre la vida que la escultora Camille 
Claudel llevó una vez que fuera internada 
en un instituto psiquiátrico. Pues resulta 
que ahora, a lo que se sabía sobre sus re- 
laciones tensas con su madre, sus peores 
vínculos con su hermano, y la conflictiva y 
simbiótica pareja que formaba con Rodin, 
se le debe sumar lo que informan unos do- 
cumentos médicos recientemente exhu- 
mados. La historia clínica de la interna- 
ción, en el asilo de Ville-Evrard, afirma que 
un tal Dr. Michaux, quien la internó a pedi- 
do de su madre, dejó asentado que “su es- 
tado, ya peligroso para ella debido a una 
pérdida de sentidos y a cierta desnutrición, 
es igualmente peligroso para sus próji- 
mos”. En líneas generales, las notas del 
médico (que han sido publicadas el mes 
pasado en Francia) comentan cómo Cami- 
lle fue alejándose del mundo y de sus 
obras a medida que la paranoia crecía, 
una tendencia que la llevó a morir dentro 
del asilo en 1943, treinta años después de 
haber ingresado. 


ESPECTACULOS 


Lig 


de puls 


POR MOIRA SOTO 


ólo su boca naturalmente pulposa, cu- 
Sy comisuras se deprimen una pizca 

aun cuando sonríe, sugiere ese lado 
sombrío, turbulento, que en el colegio la 
impulsaba a escribir composiciones surcadas 
de violencia, sangre, vísceras, muerte. Todo 
lo demás =su aspecto sanito, la energía que 
irradia, la armoniosa combinación de sensa- 
tez y sentimientos que la han preservado de 
ser pasteurizada por Hollywood- responde 
al retrato fresco y luminoso que, desde que 
deslumbró como criatura celestial allá por 
1994, vienen haciendo los periodistas que la 
entrevistan. 

En otras palabras, Kate Winslet es una 

chica que se siente bien en su piel y en su 


“oficio, por el que manifestó una vocación 


inequívoca desde niña, y a la que los cantos 
de sirena del estrellato le entran por un oído 
y le salen por el otro. En ella, sin duda algu- 
na, se cumple absolutamente ese lugar co- 
mún que mienten a menudo muchas figuri- 
tas al alcanzar la fama y sus correspondien- 
tes halagos (“sigo siendo la misma de an- 
tes”): han pasado ya dos años largos desde 
que Winslet encarnó a la romántica aristó- 
crata de Titanic con el suceso que todo el 
mundo sabe y que derivó en automáticas 
genuflexiones de la industria que habrían 
embaucado a cualquier otra chavala de 22 
años. Pero no a esta pelirroja con algunas 
cosas claras, aparte de sus ojos verdes con 
trasfondo dorado. Kate Winslet no se la 
creyó porque siempre supo que no quería 
adherir al estereotipo de estrella, que lo suyo 
era actuar eligiendo sus proyectos sin pensar 
en otra conveniencia que la de sentirse libre 
para seguir sus corazonadas, a salvo de cual- 
quier manipulación. 


ILUMINACION MARROQUI 

Así fue qúe mientras la megasuperproduc- 
ción Titanic se llevaba por delante todos los 
records, Winslet optaba —por razones senti- 
mentales, sin la menor garantía de nada— 
por una peli modesta de menos de 6 millo- 
nes de dólares —por la que cobró chirolas en 
relación con lo que le ofrecía Hollywood-, 
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firme 


Kate Winslet comenzó a deslumbrar allá por sus dieciocho 
años, cuando el mundo la conoció gracias a esa gran película 
que fue Criaturas celestiales. Después siguió su camino, 
cuya cúspide, en términos de popularidad y dinero, fue 
Titanic. Si después de aquello no se escucha hablar tanto de 
Winslet, no es casualidad. Ella decide su ruta, de acuerdo 


con su estricto criterio. 


sobre las peripecias de una madre hippie en 
el Marruecos de los años 70. Hideous Kinky 
es el título de este film, traducido libremente 
para el reciente estreno local como El viaje 
de Julia. Curiosamente, esta realización de 
Gillies Mac Kinnon basada en la novela de 
Esther Freud, nieta de Sigmund, puede con- 
siderarse un tímido antecedente de Humo 
sagrado, el film de Jane Campion que KW. 
protagonizara en 1999 y que se conoció lo- 
calmente en junio de este año. El viaje... in- 
tenta describir la búsqueda de alguna ilumi- 
nación, de una guía espiritual que dé sentido 
a su vida. Julia, separada de su marido que 
no le manda dinero para mantener a sus dos 
hijitas, marcha a tientas detrás de los sufíes, 
en pos de una escuela de aniquilación del 
ego. 

Cuando, contra todo lo que se esperaba de 
ella, Kate agarró este viaje de Julia, se dejó 
llevar =una vez más— por sus impulsos afec- 
tivos: guardaba gratos recuerdos de la nove- 
la que había leído a los 17, regalada por su 
novio de entonces, el escritor y guionista 
Stephen Tredre, con el que mantuvo una 
relación amorosa de cuatro años, luego de 
los cuales se separaron, muy amigos. En el 
98, Stephen estaba muy enfermo y le sugi- 
rió a Kate que siguiera su instinto. Durante 
el rodaje de El viaje..., él murió. Desconso- 
lada, la actriz escapó de la premitre de Tita- 
nic que se realizaba en Los Angeles para ir al 
funeral. A los que trataban de convencerla 
diciéndole que Stephen Tredre hubiera 
querido que disfrutara ese gran día como 
una reina, la actriz respondía: “Bullshit, ser 
reina no es lo mío y no quiero ir a una fiesta 
sino a despedirme del hombre que amé”. 
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De vuelta en el rodaje de El viaje..., KN. 
recibió lo que ella define como el último re- 
galo de Stephen: un día, trabajando bajo el 
sol enceguecedor de Marruecos, miró del 
otro lado de las cámaras y se encontró con 
otros ojos. “Cuando lo vi, me dije: 'Oh, 
Dios mío, es El”. En ese instante, supe lo 
que iba a suceder. Sucedió, claro, y a los tres 
meses Jim Threapleton me pidió que nos 
casáramos.” En esta oportunidad, Winslet 
tampoco hizo lo previsible, es decir, no se 
metió con un galán en el candelero, con un 
director exitoso, con un productor bien fo- 
rrado. No; ella se matrimonió con un sim- . 
ple asistente de dirección y en estos días aca- 
ban de tener una preciosa bebita de apelati- 
vo Mia. 


CRIATURA TERRENAL 

Alos 25 recién cumplidos, Kate Winslet 
es la cara más conocida de una familia de 
artistas vinculados con el teatro, que incluye 
abuelos, padre y dos hermanas proclives al 
arte dramático que la protagonista de Sensa- 
tez y sentimientos empezó a estudiar a los 
11. Al año siguiente debutaba en la tele, pe- 
ro no en una serie sino en un aviso de cerea- 
les (ya vendía salud). Durante su adolescen- 
cia siguió en el conservatorio mientras con- 
seguía algunos trabajitos en la TV y en el te- 
atro ingleses (en el West End hizo de 
Wendy en el musical Peter Pan, en 1991). 
Alos 18 se presentó al casting de Criaturas 
celestiales convocado por el director neoce- 
landés Peter Jackson. Kate había leído el 
guión y se moría por hacer Juliet Hulme, 
personaje real que vivió siendo adolescente 
una extraordinaria amistad simbiótica con 
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una compañera de colegio, Pauline Parker. 
Las dos chicas se crearon un mundo aparte 
obsesivo e imaginario y cuando desde afuera 
llegaron las interferencias, reaccionaron con 
la mayor de las violencias. Según se lo había 
pronosticado su padre, Kate obtuvo el papel 
y, además, se produjo una conjunción per- 
fecta puesto a que el también difícil rol de 
Pauline fue adjudicado a Melanie Lynskey. 
Criaturas... resultó un éxito en todo sentido 
por su calidad y originalidad para acercarse 
al universo adolescente con acentos poéticos 
y llegar al centro del horror cotidiano más 
escalofriante. “Me encontré a los 18 en 
Nueva Zelanda sola, sin mi familia. Entre- 
gué mi alma en esta tragedia sin calcular 
cuál sería el costo, cuánto sufriría. Volví 
confusa y agotada, pero consciente de lo 
mucho que había aprendido en esta prue- 
ba”, confesó tiempo después Kate. La intér- 
prete fue muy elogiada y sólo quedaba por 
ver si la actriz que aún no había cumplido 
los veinte sería capaz de sostener en rendi- 
miento semejante futuro. 

Desde luego, la inglesita romántica y aven- 
turada probó con creces que Criaturas celes- 
tiales no había sido un producto de las cir- 


Thompson había llorado al leer el guión. Y 
fue Rose, la chica bien venida a menos, a 
quien la madre quiere colocar con algún 
millonario sin contar con que la joven des- 
cubrirá otros mundos, sorteará las diferen- 
cias sociales y conocerá el verdadero amor. 


NO HAY HUMO EN TUS OJOS 

No hubo caso: Hollywood se quedó con 
las ganas. Cuando a los 19 fue a promocio- 
nar Criaturas... a los Estados Unidos, ya te- 
nía sus prejuicios y, cuenta, “al ver a esos ti- 
pos gordos fumando puros, comprobé to- 
dos esos tópicos sobre la parte más asquero- 
sa del negocio, fue todo muy freak. Aunque 
también hay personas valiosas y genuinas. 
Hollywood es un sitio muy irreal. El estilo 
de California no va conmigo”. 

La idea de carrera que tiene desde siempre 
Kate Winslet es exactamente lo contrario de 
convertirse en una estrella hollywoodense: 
no considera que deba subir con cada film 
un escalón de su cotización, no quiere saber 
nada de que se metan en la vida privada, no 
le interesa ser el centro de la fiesta, no desea 
que ningún estilista le mejore la imagen y, 
sobre todo, no está dispuesta a transformar- 


No soy raqguítica ni lo voy a ser nunca. Estuve en el campo de 


concentración del hambre siendo adolescente. me martiricé 


me enfermé y ahora por fin soy feliz no contrariíando mi naturaleza 


cunstancias (director, elenco, tema) y en la 
siguiente película, Sensatez y sentimientos 
(1995), dio nuevas muestras de este talento 
certero y versátil que llevó a Kenneth Bra- 
nagh ue la dirigió en Hamlet (1996), en 
el papel de Ofelia= a exclamar: “No sé 
cuánto hay de talento y cuánto de intuición 
en lo que logra, pero es malditamente bue- 
na en todo lo que hace”. Y conste que el in- 
fatuado Kenneth la llamó después de que 
Kate trabajase con Emma Thompson y se 
convirtiese en amiga y paño de lágrimas de 
la actriz y guionista de Sensatez..., que luego 
de ese film dejó al supuesto sucesor de Lau- 
rence Olivier por un actor más joven y más 
guapo. 

Luego de la adaptación de la obra de Jane 


Austen y de una candidatura al Oscar, Kate 
Winslet subió su cotización y se multiplica- 


ron las ofertas. ¿Qué hizo la atípica K.W.2 
Pues eligió embutirse de nuevo en un corsé 


para actuar en un Interesante pero poco gla- 


moroso film inglés, Jude, junto al excelente 


Christopher Eccleston, sobre una novela de 
Thomas Hardy. No fue ningún suceso, pe- 


ro a Kate le encantó hacerla. Enseguida fue 


la Ofelia del ampuloso Hamlet de Branagh 
y ya en el 97 llegó la hora del Titanic. 
Aceptó el papel de Rose porque Emma 


se en una sílfide. Respecto de este tema, no 
se trata sólo de ella misma y de su sólida 
constitución física: “Sé que hay legiones de 
mujeres que sufren la tiranía de la delgadez, 
montones de chicas jóvenes ingenuas y vul- 
nerables que están sufriendo estas presiones. 
No soy raquítica ni lo voy a ser nunca, y 
voy a proclamar que esto no importa. Estu- 
ve en el campo de concentración del ham- 
bre siendo adolescente, me martiricé, me 
enfermé y ahora por fin soy feliz no contra- 
riando mi naturaleza”. 

Así, redondeada y maciza, la quiso Jane 
Campion para la Ruth de Humo sagrado, 
la heroína más osada del desierto australia- 
no. Antes de lanzarse a actuar en Kuills en 
la compañía de Geoffrey Rush como el 
marqués de Sade, K.W. se entregó sin re- 
servas a este personaje indomable y potente 
que se manda un viaje desestabilizador sin 
medir las consecuencias. Kate, como es ha- 
bitual en ella, apostó todo a su rol y cuando 
Campion se lo pidió, se hizo pis en la are- 
na, de pie, desnuda. Aunque parezca un 
contrasentido, ésta es la misma chica fami- 
liera y generosa que al final de los reportajes 
suele pedir al cronista: “Por favor, quite to- 
das las maldiciones, que a mi madre no le 
gusta leerlas”. 
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Cristina Le Mehauté 


Cristina Le Mehauté despista pc 
francés: parece haber vivido sie 
comido paté desde la cuna, per: 
calle y mucho jardín recorrido. 7 
qué hacer con las plantas, ideas 
en su Burzaco natal, cuando su 
cactus y crásulas para que fuer: 


POR VICTORIA LESCANO 


lamos rodeados de montañas de 

huevos y montículos de venecita, 

lápidas oxidadas, las figuras de una 
inmigrante italiana adornada con una ca- 
pelina y un bebé en los brazos dibujados 
en alambre por Alejandro Lacreu, flores 
de vidrio ideadas por Gerardo Patiño más 
bancos mezcla de alfil y fetiches portua- 
rios firmados por la diseñadora Diana Ca- 
beza fueron los elementos por excelencia 
con que la paisajista Cristina Le Mehauté 
concibió Resolana, el espacio sin dudas 
más subversivo al minimalismo con tími- 
das pinceladas de color de Casa FOA 
2000 que este año transcurre en el Hotel 
de los Inmigrantes. 

“Soy una renegada del paisajismo y su 
énfasis en las plantas, la estatua y el banco 
de plaza; para mí hacer un jardín no es 
otra cosa que hacer una escultura en el es- 
pacio para que pueda protegerte, emocio- 
narte, alegrarte o darte asco”, dice sobre 
su plaza pública de bienvenida para el in- 
migrante, obra conceptual número diez 
en el apartado de su carrera para esa feria 
de decoración. 

Antes hizo un jardín de cactus azules pa- 
ra un departamento del Palacio Alcorta, 
un homenaje a las plantas que Johnny 
Deep poda con sus manos de metal en El 
Joven Manos de Tijera. Con toneladas de 
estopa y flores rosas en la edición del Pala- 
cio de la Moneda, la terraza de una estan- 
cia de estilo francés con malvones y chai- 
ses longues de hierro y cuyo clacisismo fue 
compensado con un bosque contiguo de- 
corado con pelotas de cemento, un banco 
con forma de ciempiés y, en lugar de flo- 
res, una malla metálica de cien metros que 
estaba intervenida por cientos de palitos 
amarillos flúo. 

El currículum de Le Mehauté incluye 
jardines y kilómetros de paisajes para La 
Tregua, la casa de Sergio Renán en Punta 
del Este, el campo de Marcelo Tinelli, el 
porche de la casa-estudio del fotógrafo 
Urko Suaya, una chacra de Punta del Este 
de Alan Faena, cabañas del sur y terrazas 
de dúplex que ella sigue visitando con fre- 
cuencia usando algún modelo de su colec- 


Cristina Le Mehauté 


Cristina Le Mehauté despista por su oficio y su apellido 


francés: parece haber vivido siempre entre rosas y haber 


comido paté desde la cuna, pero es una mujer con mucha 


calle y mucho jardín recorrido. Tiene ideas muy claras sobre 


qué hacer con las plantas, ideas que le empezaron a surgir 


en su Burzaco natal, cuando su abuela la chantajeaba con 


cactus y crásulas para que fuera a visitarla. 


POR VICTORIA LESCANO 


lamos rodeados de montañas de 
A pues y montículos de venecita, 

lápidas oxidadas, las figuras de una 
inmigrante italiana adornada con una ca- 
pelina y un bebé en los brazos dibujados 
en alambre por Alejandro Lacreu, flores 
de vidrio ideadas por Gerardo Patiño más 
bancos mezcla de alfil y fetiches portua- 
rios firmados por la diseñadora Diana Ca- 
beza fueron los elementos por excelencia 
con que la paisajista Cristina Le Mehauté 
concibió Resolana, el espacio sin dudas 
más subversivo al minimalismo con tími- 
das pinceladas de color de Casa FOA 
2000 que este año transcurre en el Hotel 
de los Inmigrantes. 

“Soy una renegada del paisajismo y su 
énfasis en las plantas, la estatua y el banco 
de plaza; para mí hacer un jardín no es 
otra cosa que hacer una escultura en el es- 
pacio para que pueda protegerte, emocio- 
narte, alegrarte o darte asco”, dice sobre 
su plaza pública de bienvenida para el in- 
migrante, obra conceptual número diez 
en el apartado de su carrera para esa feria 
de decoración. 

Antes hizo un jardín de cactus azules pa- 
ra un departamento del Palacio Alcorta, 
un homenaje a las plantas que Johnny 
Deep poda con sus manos de metal en E/ 
Joven Manos de Tijera. Con toneladas de 
estopa y flores rosas en la edición del Pala- 
cio de la Moneda, la terraza de una estan- 
cia de estilo francés con malvones y chai- 
ses longues de hierro y cuyo clacisismo fue 
compensado con un bosque contiguo de- 
corado con pelotas de cemento, un banco 
con forma de ciempiés y, en lugar de flo- 
res, una malla metálica de cien metros que 
estaba intervenida por cientos de palitos 
amarillos flúo. 

El currículum de Le Mehauté incluye 
jardines y kilómetros de paisajes para La 
Tregua, la casa de Sergio Renán en Punta 
del Este, el campo de Marcelo Tinelli, el 
porche de la casa-estudio del fotógrafo 
Urko Suaya, una chacra de Punta del Este 
de Alan Faena, cabañas del sur y terrazas 
de dúplex que ella sigue visitando con fre- 
cuencia usando algún modelo de su colec- 


ción de noventa sombreros, a veces acom- 
pañada de las asistentes del estudio de pai- 
sajismo a las que presenta como “mujeres 
de armas tomar y que ante cualquier duda 
no vacilan en romper macetas”. 

En su casa de Núñez hay cactus colosales 
y en miniatura, algunos reales y otros es- 
culpidos en vidrio por Patiño (su marido 
y colaborador habitual, quien en un apar- 
tado de la casa hace peces y otras maravi- 
llas soplando botellas). En el living, una 
mesa de cemento con flores rojas silvestres 
y cero pretensiones de arreglo de delivery, 
otra de madera de pino oscuro, sillones 
BKF de cuero color suela, otro blanco y 
amarillo para apoltronarse y un cuarto de 
alguna abuela con apoyapiés incluido. 
También hay literatura en bibliotecas 
construidas con macetas de cemento gris. 
Una atmósfera de campo y nada de coun- 
try, que se acentúa con las proyecciones de 
jardines encantados sobre la pared. “Yo 
crecí en un paisaje Ínfimo, vivía en una 
casa humilde donde desde muy chica salía 
a armar mi jardín, porque vivía en estado 
de disconformidad con el espacio que me 
rodeaba. A los nueve años estaba atenta a 
esas cosas, intercambiaba plantas con una 
abuela francesa, básicamente cactus y crá- 
sulas. Ella vivía a dos cuadras de casa, 
también en Burzaco, y como yo no le da- 
ba bolilla, me tentaba y me daba una 
planta a cambio de la visita”, dice Cristina 
sobre su patología por los jardines. 

Aunque el verdadero comienzo, la pro- 
longación de las raras plantas de la abuela 
y hacer de eso un oficio rentable surgió 
hace treinta años. 

“Mientras estudié algunos años de arqui- 
tectura, trabajaba en un petit hotel de Ba- 
rrio Norte como recepcionista. Cada tarde 
mis ojos se tenían que detener durante 
horas ante un cantero vacío, hasta que un 
día me harté y le dije a mi jefe esto es una 
desgracia, ¿puedo ponerle filodendros?, y 
el tipo quedó tan contento que me pidió 
que le hiciera el jardín del fondo. Durante 
varias semanas pedí una carretilla y una 
maza prestadas de una obra Y: empecé a 
romper el patio. Primero destruí la parrilla 
y después destrocé el gomero gigante. Los 
empleados de las oficinas observaban el 
espectáculo hasta que una mujer me dijo 


“conozco a un tipo que se hizo millonario 
con eso que vos estás haciendo segura- 
mente gratis”. Así conocí a un arquitecto 
llamado Lee, un tipo muy informal, y a su 
socio, quienes me decían “pero no queda 
bien que una mujer esté agachada y se le 
vean las piernas, ¿está segura de que quiere 
hacer esto?”. Yo dije que sí, me mandaron 
a hacer un curso para manejar, me pusie- 
ron una camioneta sin luces y en la que se 
abrían las puertas en las curvas, y con cua- 
tro obreros empecé a dirigirles las obras”. 

Otros pilares en su formación: clases de 
pintura y escultura, la aventura cuenta- 
propista de su propio kiosco de golosinas 
a los dieciséis años (salía con una valija ex- 
tra para vender alfajores en los recreos a 
sus compañeros) y conversaciones centra- 
das en botánica con los viejitos más sabios 
de los viveros, sumada a años de viajar en 
colectivo con cajones de plantas de Burza- 
co, con combinación en Puente la Noria 
hasta San Isidro. Una mención especial re- 
quiere su etapa de cocinera de un grupo 
de andinistas entre el 70 y el 77. 

“Por entonces tenía un novio que escala- 
ba montañas y para poder ir con ellos me 
tomaban examen, me hacían ir a correr y 
limpiar la basura que los europeos dejaban 
junto al Aconcagua; lo genial es que 
mientras ellos se iban todo el día a escalar, 
yo me quedaba haciendo herbarios de la 
Patagonia y del norte argentino, y así en- 
tendí que lo mejor era imitar a la natura- 
leza y usar escasos elementos, algo que 
siempre aplico a todos mis proyectos.” 

Ahora está trabajando en la edición de 
Jardines argentinos, un libro sobre sus 
obras con fotografías de su pareja y con 
frecuencia dicta seminarios sobre Jardines 
contemporáneos y cómo salirse del estilo 
inglés curiosamente entre señoras del Gar- 
den Club, una sociedad secreta de jardine- 
ras que se formó en tiempos de la cons- 
trucción de los ferrocarriles, con mujeres 
británicas que se intercambiaban gajos de 
distintas especies. 

La especialista se refiere a la cruza de esti- 
los de los espacios verdes locales y analiza 
las tendencias. “Nuestra influencia euro- 
pea fue tan fuerte que no hay obra paisajís- 
tica local; los barcos traían no sólo a los 
paisajistas, sino también a las plantas, así 
llegaron eucaliptus desde Australia, paraísos 
desde China, coníferas, alerces celestes que 
fueron plagando nuestro territorio y no 
dejaron vivir felices a nuestras plantas”. 

Buenos Aires está básicamente influido 
por los jardines ingleses, que se caracteri- 
zan por la necesidad de mucho manteni- 
miento, cuando una flor seapaga empieza 
la otra y aunque intenta ser suelto en rea- 
lidad es domesticado y requiere mucho es- 
píritu de sacrificio. En una conferencia del 
paisajista John Brooks, un inglés que pro- 
pone salir del british tradicional, dijo que 
le daba vergiienza que las estancias argen- 


tinas no tuvieran ningún reflejo del estilo 
argentino y la cultura indígena en sus tra- 
zados y en cambio lucieran obsesionadas 
por lo francés y su esquema de mosaicos. 
Aquí ya paseamos por Europa y hubo un 
furor de lo japonés, lo insólito es que ha- 
biendo tanta pampa desnuda tuviéramos 
que mirar a Japón para recrear lo mínimo 
y que ahora nos atrevimos a incorporar la 
cortadería, vulgarmente llamada paja bra- 
va de nuestros campos después de ver que 
los ingleses las llevaron como fetiche de 
sus jardines. Y lo único que queda de la 
antigua Buenos Aires es el helecho serru- 
cho cayendo del balcón de San Telmo. 
Creo que sería interesante que surjan nue- 
vos estilos en base a los regionalismos, co- 
mo hizo la escuela brasilera liderada por el 
arquitecto y escultor Burle Marx”. Sobre 
sus propias influencias, dice: “No estoy 
contaminada y viajé muy poco, el año pa- 
sado fui por primera vez a Europa gracias 
a un premio de FOA que consistía en una 
visita a una muestra de Jardines Contem- 


poráneos, tenía muchas expectativas, pero 
ni Versalles ni los Jardines de Luxemburgo 
me emocionaron demasiado, tal vez por- 
que siempre tengo una mirada crítica y 
me encanta que me critiquen. Lo que más 
me divierte de FOA, una vez que todo 
termina, es leer los comentarios de la gen- 
te, que en general me da con un caño. El 
año en que hice el bosque con juegos de 
zigzags y la malla metálica de cien metros 
de largo con palitos fluorescentes en Bec- 
car, una mujer, sin dudas furiosa porque 
no había alegrías del hogar, me escribió: 
“Lo que usted hizo teniendo la edad que 
tiene, mi hijo de un año que está en el jar- 
dín también lo hizo'. Sin dudas el mejor 
elogio fue el que me dejaron un grupo de 
chicos después de ver mi puesta muy poé- 
tica con manos gigantes, primulas obcóni- 
cas y figuras con quinientos kilos de esto- 
pa simulando topiarios, al estilo de los jar- 
dines de Orlando. Decía: “qué culo debe 
haber tenido ese perro para cagar semejan- 
te sorete”.” 
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r su oficio y su apellido 
mpre entre rosas y haber 
jes una mujer con mucha 
iene ideas muy claras sobre 
que le empezaron a surgir 
abuela la chantajeaba con 

| a visitarla. 


ión de noventa sombreros, a veces acom- 
añada de las asistentes del estudio de pai- 
ajismo a las que presenta como “mujeres 
le armas tomar y que ante cualquier duda 
10 vacilan en romper macetas”. 

En su casa de Núñez hay cactus colosales 
¡en miniatura, algunos reales y otros es- 
ulpidos en vidrio por Patiño (su marido 
colaborador habitual, quien en un apar- 
ado de la casa hace peces y otras maravi- 
las soplando botellas). En el living, una 
nesa de cemento con flores rojas silvestres 
y cero pretensiones de arreglo de delivery, 
tra de madera de pino oscuro, sillones 
3KEF de cuero color suela, otro blanco y 
imarillo para apoltronarse y un cuarto de 
guna abuela con apoyapiés incluido. 
También hay literatura en bibliotecas 
construidas con macetas de cemento gris. 
Jna atmósfera de campo y nada de coun- 
ry, que se acentúa con las proyecciones de 
ardines encantados sobre la pared. “Yo 
recí en un paisaje ínfimo, vivía en una 
asa humilde donde desde muy chica salía 
¡ armar mi jardín, porque vivía en estado 
le disconformidad con el espacio que me 
odeaba. A los nueve años estaba atenta a 
sas cosas, intercambiaba plantas con una 
Ibuela francesa, básicamente cactus y crá- 
ulas. Ella vivía a dos cuadras de casa, 
ambién en Burzaco, y como yo no le da- 
ya bolilla, me tentaba y me daba una 
planta a cambio de la visita”, dice Cristina 
obre su patología por los jardines. 

Aunque el verdadero comienzo, la pro- 
ongación de las raras plantas de la abuela 
y hacer de eso un oficio rentable surgió 
lace treinta años. 

“Mientras estudié algunos años de arqui- 
ectura, trabajaba en un petit hotel de Ba- 
rio Norte como recepcionista. Cada tarde 
nis ojos se tenían que detener durante 
loras ante un cantero vacío, hasta que un 
lía me harté y le dije a mi jefe esto es una 
lesgracia, ¿puedo ponerle filodendros?, y 
| tipo quedó tan contento que me pidió 
que le hiciera el jardín del fondo. Durante 
arias semanas pedí una carretilla y una 
naza prestadas de una obra y empecé a 
'omper el patio. Primero destruí la parrilla 
r después destrocé el gomero gigante. Los 
'mpleados de las oficinas observaban el 
'spectáculo hasta que una mujer me dijo 


“conozco a un tipo que se hizo millonario 
con eso que vos estás haciendo segura- 
mente gratis. Así conocí a un arquitecto 
llamado Lee, un tipo muy informal, y a su 
socio, quienes me decían “pero no queda 
bien que una mujer esté agachada y se le 
vean las piernas, ¿está segura de que quiere 
hacer esto?”. Yo dije que sí, me mandaron 
a hacer un curso para manejar, me pusie- 
ron una camioneta sin luces y en la que se 
abrían las puertas en las curvas, y con cua- 
tro obreros empecé a dirigirles las obras”. 

Otros pilares en su formación: clases de 
pintura y escultura, la aventura cuenta- 
propista de su propio kiosco de golosinas 
a los dieciséis años (salía con una valija ex- 
tra para vender alfajores en los recreos a 
sus compañeros) y conversaciones centra- 
das en botánica con los viejitos más sabios 
de los viveros, sumada a años de viajar en 
colectivo con cajones de plantas de Burza- 
co, con combinación en Puente la Noria 
hasta San Isidro. Una mención especial re- 
quiere su etapa de cocinera de un grupo 
de andinistas entre el 70 y el 77. 

“Por entonces tenía un novio que escala- 
ba montañas y para poder ir con ellos me 
tomaban examen, me hacían ir a correr y 
limpiar la basura que los europeos dejaban 
junto al Aconcagua; lo genial es que 
mientras ellos se iban todo el día a escalar, 
yo me quedaba haciendo herbarios de la 
Patagonia y del norte argentino, y así en- 
tendí que lo mejor era imitar a la natura- 
leza y usar escasos elementos, algo que 
siempre aplico a todos mis proyectos.” 

Ahora está trabajando en la edición de 
Jardines argentinos, un libro sobre sus 
obras con fotografías de su pareja y con 
frecuencia dicta seminarios sobre Jardines 
contemporáneos y cómo salirse del estilo 
inglés curiosamente entre señoras del Gar- 
den Club, una sociedad secreta de jardine- 
ras que se formó en tiempos de la cons- 
trucción de los ferrocarriles, con mujeres 
británicas que se intercambiaban gajos de 
distintas especies. 

La especialista se refiere a la cruza de esti- 
los de los espacios verdes locales y analiza 
las tendencias. “Nuestra influencia euro- 
pea fue tan fuerte que no hay obra paisajís- 
tica local; los barcos traían no sólo a los 
paisajistas, sino también a las plantas, así 
llegaron eucaliptus desde Australia, paraísos 
desde China, coníferas, alerces celestes que 
fueron plagando nuestro territorio y no 
dejaron vivir felices a nuestras plantas”. 

Buenos Aires está básicamente influido 
por los jardines ingleses, que se caracteri- 
zan por la necesidad de mucho manteni- 
miento, cuando una flor seapaga empieza 
la otra y aunque intenta ser suelto en rea- 
lidad es domesticado y requiere mucho es- 
píritu de sacrificio. En una conferencia del 
paisajista John Brooks, un inglés que pro- 
pone salir del british tradicional, dijo que 
le daba vergiienza que las estancias argen- 


tinas no tuvieran ningún reflejo del estilo 
argentino y la cultura indígena en sus tra- 
zados y en cambio lucieran obsesionadas 
por lo francés y su esquema de mosaicos. 
Aquí ya paseamos por Europa y hubo un 
furor de lo japonés, lo insólito es que ha- 
biendo tanta pampa desnuda tuviéramos 
que mirar a Japón para recrear lo mínimo 
y que ahora nos atrevimos a incorporar la 
cortadería, vulgarmente llamada paja bra- 
va de nuestros campos después de ver que 
los ingleses las llevaron como fetiche de 
sus jardines. Y lo único que queda de la 
antigua Buenos Aires es el helecho serru- 
cho cayendo del balcón de San Telmo. 
Creo que sería interesante que surjan nue- 
vos estilos en base a los regionalismos, co- 
mo hizo la escuela brasilera liderada por el 
arquitecto y escultor Burle Marx”. Sobre 
sus propias influencias, dice: “No estoy 
contaminada y viajé muy poco, el año pa- 
sado fui por primera vez a Europa gracias 
a un premio de FOA que consistía en una 
visita a una muestra de Jardines Contem- 


poráneos, tenía muchas expectativas, pero 
ni Versalles ni los Jardines de Luxemburgo 
me emocionaron demasiado, tal vez por- 
que siempre tengo una mirada crítica y 
me encanta que me critiquen. Lo que más 
me divierte de FOA, una vez que todo 
termina, es leer los comentarios de la gen- 
te, que en general me da con un caño. El 
año en que hice el bosque con juegos de 
zigzags y la malla metálica de cien metros 
de largo con palitos fluorescentes en Bec- 
car, una mujer, sin dudas furiosa porque 
no había alegrías del hogar, me escribió: 
“Lo que usted hizo teniendo la edad que 
tiene, mi hijo de un año que está en el jar- 
dín también lo hizo'. Sin dudas el mejor 
elogio fue el que me dejaron un grupo de 
chicos después de ver mi puesta muy poé- 
tica con manos gigantes, prímulas obcóni- 
cas y figuras con quinientos kilos de esto- 
pa simulando topiarios, al estilo de los jar- 
dines de Orlando. Decía: qué culo debe 
haber tenido ese perro para cagar semejan- 
te sorete”.” 
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Campaña 


Como en los últimos años, Estée Lau- 


der lleva a cabo este mes su campaña 
internacional “Cinta Rosa”, destinada a 
la concientización sobre el cáncer de 

mama. La firma distribuyó miles de cin- 


tas rosas, símbolos de la campaña, así 
como información al respecto en todos 


. 
Ojo con el sol 
Autobronceantes, protectores para después del sol y lo úl- 
timo en protección solar fueron presentadas por Estée 
Lauder. Brindan hidratación, alivian el ardor y evitan el en- 
vejecimiento prematuro de la piel que provocan las exposi- 
ciones solares. Dentro de la línea hay diferentes gradua- 
ciones de protección, incluida la bloqueante. 


los mostradores de las marcas Estée 


Motor Oil presentó su colección de verano en el Museo Re- 
nault, Se destacaron las líneas para adolescentes, como el 
clásico jean de cinco bolsillos en denim con diferentes tipos 
de lavado. Ese modelo disputa este año su estrellato con el 
modelo “cargo”, el bolsudo que viene en denim, reeb stop, 

gabardina, algodón y nylon. 


Lauder, Clinique, Aramis, Origins, Bob- 
bi Brown Essencials, Tommy Hilfinger, 
Donna Karan Cosmetics y Stila. 


Stone 


Sharon Stone se unió a la firma Louis Vuitton para dar a co- 
nocer la nueva línea de estuches de belleza diseñada por ella 
misma. La venta de este producto de hiperlujo será a benefi- 

cio de la Fundación Americana para la Investigación del Sida. 


Look disco 


Avon presentó su Disco Look, dirigido a 
adolescentes que deseen que sus uñas 
brillen con colores fluorescentes que re- 
saltan bajo las luces negras de las dis- 

cotecas. Hay además delineadores pa- 

ra rostro y cuerpo. 


Anticonceptivo 


Los laboratorios Schering lanzaron en el mercado argentino un 
nuevo anticonceptivo hormonal oral con el menor contenido de 
hormonas, Mirelle. Esta píldora de última generación logró dis- 

minuir la dosis de etilestradiol por primera vez a 15 microgra- 
mos y de gestodeno a 60 microgramos por pastilla. Es necesa- 
ria la prescripción médica. 


Hotel 


La Fundación Premio Nacional a la Ca- 
lidad concedió el premio más importan- 
( ) te a nivel nacional al Hotel Inter-Conti- 

He nental de Buenos Aires, lo que significa 
un premio a la excelencia en el desem- 
peño de todos los aspectos de su orga- 
nización. Es la primera vez que una 
empresa del rubro de la hotelería recibe 
este reconocimiento. La entrega de la 
distinción estuvo a cargo, el 17 de octu- 
bre, del presidente del Senado, Mario 
Losada, y del secretario de Turismo de 
la Nación, Hernán Lombardi. 


La florería “La mejor flor”, después de haber 
prendido fuerte en Palermo Viejo, inauguró hace 
muy poco su segundo local, esta vez en el más 
recoleto barrio de la Recoleta. La dirección es 
Ayacucho 2134, y allí se pueden ver los magnífi- 
cos arreglos florales que la caracterizan, mezcla 
de máximo refinamiento y tosquedad de campi- 
ña. Azucenas, cortaderas, rosas mosquetas, vio- 
letas, fresias, lilums, crestas de gallo y alhelíes 
son algunas de las especies top. 
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MUSICA 


BO 


POR SANDRA CHAHER 


Por qué y cómo De Boca en Boca se 
4 hizo un lugar en el selectivo canon 

musical porteño, y desde acá irradió 
hacia América latina? Primera razón: lo que 
hacen es original y tiene calidad. ¿Razón 
fundamental? Son cuatro chicas lanzadas, 
trabajadoras e intuitivas. 

Debutaron en forma muy sui géneris hace 
cinco años en el pelado y ventoso Cabo Po- 
lonio uruguayo. Ahí no sólo le dieron los 
primeros toques a un tambor sino que 
aprendieron la lección fundamental de la 
música étnica: se deben respetar las normas 
de cada cultura. Tarde de lluvia, candombe 
espontáneo en un bar playero. Las chicas 
llegan y se suman relajadas a la juerga. Sin 
decir “agua va” están trepadas a tambores. 
Los candomberos las miran anonadados pe- 
ro las siguen. Les prestan un tambor para 
que ensayen en su choza y se vuelven algo 
cargosos. Marcela Benedetti, con el rol na- 
turalmente asignado de “madre” y vocera 
del grupo, les pide amablemente que no 
vuelvan más, que tienen que ensayar (¡En el 
bar las habían contratado!). Los candombe- 
ros se van y se llevan su tambor, pero uno 
algo resentido se aparece una noche sin Lu- 
na con un rifle de aire comprimido (sin ba- 
las, cosa que ellas no sabían) y empieza a 
dispararle a la casa. Las chicas embalaron y 
escaparon. Con el tiempo sabrían que el 
tambor, en las culturas en que fue creado, 
es tocado sólo por hombres. Hace poco un 
par de ellas estuvo en Cuba, y allí el batá no 
sólo es inaccesible a las féminas sino que és- 
tas ni siquiera pueden acercarse porque se 
cree que si están menstruando se desafinará. 
¿Qué le hace una mancha más al tigre, no? 

Soledad, atenta y recatada, resume estos 


De Boca en Boca es un grupo de chicas que hace lo que se 


denomina world music. Desde su debut en el under cordobés 


hasta la grabación de su primer disco Música de mundos, 


pasando por acompañar a Cecilia Todd en sus recitales, 


su fama va creciendo a tono con su nombre. 


cinco años: “Hace poco hicimos un viaje a 
México que fue muy movilizador. Mien- 
tras estábamos allá pensé en los 5 años, el 
camino que habíamos recorrido. Empezar 
en lo under de Córdoba, que ya ahí salie- 
ran actuaciones en Mendoza, Bariloche, y 
después llegar a un teatro, grabar el disco, 
venir a Buenos Aires a tocar con Cecilia 
Todd. Y pasado un año del primer disco 
ya empezó la ansiedad de los demás por el 
segundo. Y hay un tiempo de proceso lar- 
go en el que, por un lado, se estaba gestan- 
do lo musical pero también hay una ex- 
pansión del grupo. Primero logramos fir- 
mar con un sello de distribución nacional, 
Acqua Records, que ya lo está vendiendo 
en cinco países. Y este año fuimos nosotras 
a tocar a Venezuela. Y ahora llega natural- 
mente el momento de grabar de nuevo, 
con las bases ya establecidas”. 

Soledad Escudero hace la síntesis sobre el 
final de la entrevista, como si hubiera nece- 
sitado escuchar a sus compañeras para de- 
cantar la pregunta inicial: ¿qué había pasa- 
do emocional y musicalmente con el grupo 
después del primer álbum, Música de Mun- 
dos, grabado hace ya tres años, y cuando es- 
tán a punto de entrar nuevamente a un es- 
tudio? Pasaron muchas cosas, pero parece 
que estos tres últimos años fueron sobre to- 
do de un gran aprendizaje sobre el funcio- 
namiento del mercado y el lugar que ellas 


desean ocupar en él. “Después de tocar en 
Buenos Aires, que veníamos con tanta *le- 
che” por decirlo de alguna manera, con tan- 
tas ganas, uno queda un poco vacío. La gen- 
te nos decía que teníamos que hacer esto o 
lo otro, y nosotras somos de provincia...” 
(Marcela) 

Alejandra: Nosotras ni enteradas de que 
estábamos en cierto parámetro, la world 
music. Y no sé si por estar acá, tocando con 
Cecilia Todd, se generó mucha demanda. 

Viviana: Mucha carga y expectativas. 
Siempre fue como algo pesado venir a 
Buenos Aires, porque el público es como 
que te exige. 

M: No, no es el público, disculpame. Son 
los medios, y la gente que está entre el pú- 
blico y vos. 

—¿A qué exigencias se refieren? 

M: Vos venís a hacer un recital, y enton- 
ces uno te dice “A ustedes les haría falta una 
florcita en el ojo porque si no el micrófono 
te tapa”, o “es tan lindo lo que hacen, pero 
a mí me parece que ustedes tendrían que 
poner...”. Y yo tengo esto para dar. Como 
un tipo que pinta un cuadro y le dicen que 
haría falta más amarillo. 

Las chicas explicitan su necesidad de 
“tiempos, procesos”. Tiempo para encon- 
trar la música que quieren hacer, para dar 
con las voces justas, aprender a tocar los 
instrumentos que requiere cada país, aun- 


TAMARA PINCO 


que a veces hagan “trampa” y usen cha- 
rango en una canción finlandesa porque el 
instrumento que escuchan “parece un 
charango” y ellas no saben qué es real- 
mente. “Es que nosotras creamos sobre las 
canciones populares”, dirán. Hace poco 
fueron por primera vez a uno de los países 
de los que tocan su música: Venezuela. 
“En Música de Mundos hacemos” Canto 
de ordeño”, pero ahora agregamos “Las 
mañanas de San Juan” al repertorio —dice 
Vivi, la que pinta más guarra—. Es un te- 
ma de la costa, tiene más que ver con la 
Venezuela negra. Y fue muy fuerte cuando 
cantamos esa canción en Caracas. Yo me 
sentía muy expuesta porque hago unos so- 
los, y entonces pedí permiso al público 
para hacer una canción venezolana. Hasta 
ese momento el recital iba todo bárbaro, y 
todos me gritaron sí, sí”. Y terminó, y to- 
da la gente se levantó, *uahhhk', y aplau- 
día a rabiar.” También vivieron una expe- 
riencia inolvidable en un taller sobre voces 
femeninas que dictaron en el festival. 
Vuelve a tomar la palabra la vocera: “Eran 
300 mujeres, y había un grupo de Marti- 
nica, que son todos negros. Nosotras habí- 
amos preparado el Mosadi Ku Rima, un 
tema africano que dice que la mujer traba- 
ja muy duro bajo el sol caliente mientras 
el marido descansa en la hamaca. Y mien- 
tras cantábamos, una viejita negra empezó 
a actuar la canción y en un golpe final que 
hace la Vivi se tiró muerta al piso sin que 
nadie le diga nada”. 

Es sábado al mediodía en Palermo. Las 
chicas están apuradas y quizá algo tensas. 
Posan para las fotos y huyen. Esta noche 
tocan en La Trastienda. Otra vez Buenos 
Aires, otra vez la pista de despegue impa- 
rable, infinita, y vampírica de sus carreras. 
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SOCIEDAD 


Foro contra 
la violencia 


POR SOLEDAD VALLEJOS DESDE SANTA ROSA 


mpecemos por un lugar común: la 
Pp Argentina es un territorio algo más 

extenso que el delimitado por la 
General Paz. Ergo, y continuando con la 
línea de verdades nacionales, no está de 
más recordar que ciertas problemáticas a) 
no son exclusivas de una región; b) no se 
encuentran en el mismo estadio (de resolu- 
ción, de prevención, de agravamiento) en 
todas partes; c) el tratamiento de estos 
puntos conflictivos puede beneficiarse de 
una suerte de trabajo en red, o que permita 
compartir experiencias. Tratándose, por ca- 
so, de la violencia contra la mujer (que en 
nuestro país suele denominarse “violencia 
doméstica” o “familiar”, lo cual permite, 
no sin demasiados esfuerzos, preguntarse si 
esa concepción tendrá algún parentesco 
con la que rebautizó el Día de la Madre co- 
mo “Día de la Familia”), es preciso recor- 
dar que, si bien 19 provincias y la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires reconocen su 
existencia como problemática social a erra- 
dicar, no todas ellas lo hacen con la misma 
fuerza ni mediante los mismos instrumen- 
tos, puesto que en algunos territorios se 
han sancionado iniciativas legislativas, 
mientras que en otros simplemente se han 
creado servicios o comisiones para tratarla. 
Sin embargo, existe algo más preocupante, 
y es que hay lugares (Formosa, Salta, Santa 
Cruz, Córdoba) en donde aún no la han 
contemplado en ninguna de sus formas. 

La situación de La Pampa es un punto 

intermedio entre ambos casos. En 1989 se 
creó un Servicio provincial de apoyo para 
víctimas de delitos, y, desde 1998, la ciu- 
dad de Santa Rosa cuenta con un Servicio 
de erradicación de violencia familiar. Du- 
rante algún tiempo, el Servicio de apoyo se 
dedicó, básicamente, a la prevención, y lle- 
gó a brindar asesoramiento legal gratuito 
de manera permanente. Pero, crisis me- 
diante, este servicio, el único disponible 
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En la ciudad pampeana se realizó un encuentro para 


analizar la situación de la violencia contra las mujeres, 


una problemática que en ciudades del interior suele tener 


características muy diferentes de las de la Capital. 


para una población de 80 mil habitantes, 
comenzó a ver cómo raleaban los fondos 
que le giraba el Ministerio de Bienestar 
Social, mientras que los casos que debían 
atender eran cada vez más extremos y no 
dejaban posibilidad alguna a la preven- 
ción. Resultado: actualmente, el Servicio 
se dedica de manera exclusiva a la asisten- 
cia (en ocasiones, las situaciones son extre- 
mas), con una infraestructura mínima, po- 
quísimo personal (cuatro trabajadoras so- 
ciales, tres psicólogos, un jefe de trabajo 
social y una abogada), y escasa colabora- 
ción de los organismos oficiales. 

Por otro lado, existe otra situación parti- 
cular: al menos en la capital de la provin- 
cia no existen ONG, es decir, no hay co- 
lectivos originados en el tercer sector, aun- 
que hasta hace no mucho tiempo existían 
iniciativas como Mujeres por la Solidari- 
dad (un grupo que intentaba promover la 
perspectiva de género, y había comenzado 
un relevamiento para determinar hasta 
dónde era válido hablar, allí, de conciencia 
de género). Tal vez sea por esto que las 
únicas acciones extra-Estado provengan de 
otra institución fuerte: la Iglesia. En este 
momento, un cura (el padre Ricardo Er- 
mesino) está ultimando detalles para que 
comience a funcionar un refugio para mu- 
jeres golpeadas, para lo cual solicitó a la 
Municipalidad la cesión de un inmueble 
embargado por deudas (detalle: este refu- 
gio estará destinado, especialmente, a 
prostitutas —en la capital provincial hay al- 
rededor de 750, y el 98 por ciento de ellas 
sufre maltratos físicos—, y funcionará en lo 
que supo ser un albergue transitorio). 

Así las cosas, y mientras desde la ventana 
del salón del Concejo Deliberante se deja- 
ba ver un afiche inmenso en el que, con 
motivo del Jubileo 2000, la Iglesia (y un 
feto sonrosado) saludaban “a todos los ni- 
ños por nacer”, se realizó un foro público 
para trazar un panorama de los derechos de 
las mujeres en la provincia, y discutir estra- 


tegias sobre prevención y asistencia en un 
taller que derivó en debate cuando se trató 
el proyecto de ley que entrará en comisión 
por estos días. Tras una breve introducción 
de María José Lubertino (el foro formó 
parte de la campaña de prevención de vio- 
lencia contra las mujeres que organiza el 
Instituto Social y Político de la Mujer), la 
apertura del encuentro quedó a cargo de 
Marta Cardoso, la ministra de Bienestar 
Social de la provincia, quien en menos de 
dos minutos logró diluir la distinción que 
se había hecho entre “violencia doméstica” 
y “violencia contra la mujer” (la primera 
denominación, al no identificar víctima al- 
guna y extender los límites a un ámbito fí- 
sico, invisibiliza una situación de desigual- 
dad y maltrato que sí tiene destinatario), al 
explicar que “la violencia familiar, o do- 
méstica, o como quieran llamarla” no es la 
única, porque hay mucha violencia en el 
mundo, y en los jóvenes, y que, además de 
ser terrible, es “tan cruel, tan antigua”. Sin 
embargo, y de manera pública, se compro- 
metió a brindar su apoyo a la iniciativa en 
danza, puesto que es la posibilidad de lo- 
grar “una normativa que sirva para defen- 
der los derechos de nuestros pares, las mu- 
jeres”. Posteriormente, y tras las exposicio- 
nes de María Elena Zandrino (del Instituto 
de Estudios Interdisciplinarios de la Mujer, 
de la Universidad Nacional de La Pampa), 
María Rita Bustillo (diputada provincial 
por el Frepaso) y Silvia Soto (diputada pro- 
vincial por el P] y quien consiguió, en 
1991, que no fuera vetada la ley de Procre- 
ación Responsable cuya sanción había im- 
pulsado), el taller, en el que participó Lu- 
crecia Oller (de la ONG porteña Lugar de 
Mujer) se convirtió en un auténtico inter- 
cambio de experiencias y estrategias. En 
más de un testimonio (estaba presente, por 
ejemplo, una mujer que sufrió maltratos fí- 
sicos y psíquicos durante seis años, logró 
superar la situación y obtuvo el grado en 
abogacía para defender a mujeres que vi- 


vieran circunstancias similares) se habló de 
la falta de cooperación institucional, como 
agentes policiales que se niegan a tomar la 
denuncia o intentan disuadir a la denun- 
ciante, o jueces que tratan con indulgencia 
extrema a los hombres violentos; se habló 
de la falta de voluntad oficial para facilitar 
los seguimientos posteriores a la denuncia. 
Una frase, lanzada a quienes habían llegado 
de Buenos Aires, graficó la situación: “¿Sa- 
ben lo que cuesta levantar esto (el denun- 
ciar, la discriminación) en una sociedad 
chica como Santa Rosa?”. Hay que tener 
en cuenta, además, que Santa Rosa es la 
ciudad más grande de la provincia, que hay 
sólo dos más y el resto son pueblos peque- 
ños (alrededor de 80), en los que los jueces 
aseguran que no existe violencia contra la 
mujer porque ellos no conocen casos. 

El proyecto de ley (presentado por la di- 
putada Gladys Russell) contempla, funda- 
mentalmente, el aspecto preventivo y la 
solidaridad, por ejemplo, al garantizar el 
derecho a la reserva de identidad al tercero 
que comunica (no se utilizó “denunciar” 
para desculpabilizar a la mujer que acusa a 
su pareja) a las autoridades su conocimien- 
to de una situación de violencia. Sin em- 
bargo, fue ampliamente criticado (por 
asistentes sociales, víctimas y políticas) el 
artículo que obliga al juez a convocar a 
una audiencia a las partes, puesto que eso 
empujaría a una nueva situación violenta a 
la víctima. Hasta que entre en comisión, 
quienes participaron del taller se compro- 
metieron a seguir trabajando en el texto 
del proyecto y, a juzgar por el clima que se 
vivió en el debate, es probable que co- 
mience a generarse algún tipo de colecti- 
vo, al menos en Santa Rosa. Lo enunció 
Zandrino al promediar su exposición, y las 
mujeres que asistieron parecen conscientes 
de ello: “Tradicionalmente, el poder es 
masculino, y el no-poder, femenino. Pero 
los derechos no se conceden, se conquis- 
tan a través de la lucha”. : 
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POR MARTA DILLON 


undida en un sillón dorado, rode- 
Hs por el reflejo de los cristales 

de las arañas y los muchos espejos 
del salón más lujoso de la Legislatura de la 
Ciudad de Buenos Aires, Graciela Ramac- 
ciotti se apantalla. No es un día especial- 
mente caluroso, pero es suficiente como 
para hacer transpirar a una mujer que hace 
17 años vive en Ushuaia. Igual, ella sonríe 
y muestra la perfecta hilera de sus dientes. 
Si algo aprendió en sus 54 años, es a dis- 
frutar. “Y eso es un trabajo que nunca se 
termina”, dice quien es capaz de gozar tan- 
to de la primavera como del invierno, de 
estar casada o divorciada, de crear sistemas 
de computación o de marcar senderos en 
la montaña para alguna vez volver sobre 
sus pasos. En Ushuaia, esa ciudad austral 
que de sólo divisarla desde el avión en- 
ciende chispas en sus ojos, Graciela tiene 
tiempo para desarrollar cada una de sus es- 
pecialidades: docente, analista de sistemas, 
dirigente de una fundación ambientalista 
y guía de turismo; aunque no todas le exi- 
jan ni le despierten las mismas dosis de pa- 
sión. Pasión, lo que se dice pasión, es la 
que siente cuando emprende las largas ca- 
minatas que organiza el tercer domingo de 
cada mes, aunque llueva, nieve o relam- 
paguee. Pasión es lo que pone en la defen- 
sa de esas amplias extensiones de bosque 
nativo, que rodean aquella ciudad del sur 
del mundo, y que ahora están amenazados 
por la tala industrial de árboles centena- 
rios. Esa es su última cruzada, ponerle un 
freno a la explotación maderera que no re- 
para en patrimonios históricos o naturales; 
más precisamente, lo que Ramacciotti y la 
fundación que preside —Finis Terrae bus- 
can es poner un límite a Trillium Co. o 
Lenga Patagónica o Salvia, tres nombres 
para la misma empresa norteamericana 
que ya consiguió autorización del Poder 
Ejecutivo provincial para talar 500 hectá- 
reas por año de ese bosque nativo que lleva 
10 mil años de existencia, en contra de las 
recomendaciones científicas y de un dicta- 
men del fiscal de la Nación a favor de la 
preservación de los recursos naturales. 

El mal trago de la próxima tala de lengas 
—ese árbol que le presta al paisaje patagó- 
nico el rojo de los otoños— no es el prime- 
ro que bebe esta mujer, ni detenerla es su 
primera cruzada. Es una mujer acostum- 
brada a empujar los límites. Cuando era 
una joven estudiante secundaria y todavía 
vivía en su Córdoba natal fijó nuevos re- 
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Graciela Ramacciotti reside en Ushuaia, donde vive a fondo 


la defensa de árboles milenarios amenazados por la tala 


industrial. Antes de eso hizo muchas otras cosas, 


por ejemplo aprender entre indios amazónicos ciertos 


valores que incorporó a su vida. Entre ellos, 


el de estar en paz con el medio ambiente. 


cords como nadadora olímpica. Fue la pri- 
mera vez que se negó a aceptar “que na- 
dando no iba a llegar muy lejos”. No 
cuenta medallas —las recibió y las olvidó—, 
pero llegó adonde no había soñado, a paí- 
ses del otro lado del mundo, a Perú, en 
donde más tarde viviría, a conocer a su 
marido en un coqueto country en donde, 
una vez retirada, dio clases de natación. 
“Ya vivía en la selva amazónica peruana, 
donde me había mudado con mi herma- 
no. Toda mi familia se había trasladado a 
Lima y nosotros dos quisimos conocer 
otra cosa, brindar otro servicio. Por eso 
nos fuimos a compartir la vida de los in- 
dios campas. Creamos que les enseñaría- 
mos a leer, a mejorar sus condiciones de 
vida. Pero aprendí la lección más impor- 
tante de mi vida: en eso que yo veía como 
precariedad, se escondía una filosofía de 
vida que comparten la mayoría de las cul- 
turas apegadas a la tierra. Se trata de una 
sabiduría innata para cuidar al otro, para 
cuidar lo que da la naturaleza. Cuando no 
existe la codicia, cuando no hay posibili- 
dad de acumulación, la vida es más simple 
y más feliz.” En una avioneta apenas me- 
nos precaria que la choza que compartía 
con su hermano, Graciela viajaba una vez 
por semana para dar clases de nado en un 
club ubicado en otro universo, uno en el 
que los chicos usaban palabras en inglés y 
los adultos se refugiaban detrás de compli- 
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cadas armaduras de dinero. “Ahí conocí a 
mi primer marido, era biólogo y estaba allí 
terminando un libro. Antes de poder pen- 
sarlo seriamente, estábamos viviendo jun- 
tos en la selva.” Al poco tiempo nació su 
primer hijo y cuando éste cumplió tres 
años, su marido falleció. Fue el momento 
de volver a Córdoba. 

“Por tercera vez empecé la facultad —la 
primera había sido también en Córdoba, 
en la carrera de Ingeniería Electrónica, la 
segunda en Lima, Ingeniería Civil-, pero 
ahora empujada por la necesidad de 
mantener a mi hijo. Necesitaba un título 
universitario, que acá es equivalente a 
uno de nobleza, y elegí algo corto y con 
buena salida laboral: analista de siste- 
mas.” Esos años los recuerda como los 
más duros: trabajaba, estudiaba y cuida- 
ba a su hijito. Y tenía tiempo para el 
montañismo, el deporte que reemplazó a 
la natación en su preferencia. “No sé có- 
mo me las arreglaba, pero no podía vivir 
lejos del verde. La respiración de la selva, 
la cantidad de secretos que había devela- 
do en Perú era el inicio de un camino 
que lleva al corazón de la naturaleza, y 
ahí me quería quedar.” La montaña fue 
el campo de sus experimentaciones, su 
compañero de cordada, “esa persona a la 
que le confiás la vida en cada escalada y 
con la que te entendés con sólo una mi- 
rada, se convirtió también en mi compa- 
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fiero de vida y juntos decidimos irnos a 
vivir a Ushuaia”, allí donde la montaña 
está tan cerca que parece posible tocarla 
con sólo estirar un brazo a través de cual- 
quier ventana. En el sur, el matrimonio 
se dedicó a recorrer senderos, a marcarlos 
para los que vinieran atrás, a rescatar a 
los montañistas que se perdían en el eter- 
no blanco del Monte Olivia. Fue Gracie- 
la quien instruyó a la mayoría de los 
bomberos y policías aptos para hacer res- 
cates en Ushuaia, y esos recorridos que 
señalizó con su marido son los que utili- 
zan las empresas de turismo aventura que 
hoy ofrecen trekking a los extranjeros. 
“Pero el trabajo más duro es el que toda- 
vía continúa, y se trata de crear concien- 
cia sobre el valor que tiene cuidar el me- 
dio ambiente. Y eso sólo es posible cuan- 
do se ama y se conoce el lugar en el que 
se vive.” En esas caminatas convocadas 
por Ramacciotti, y que reúnen a gente 
“de 9 a70 y más”, los mismos fueguinos 
se sorprenden por la riqueza de la fauna 
y la flora que desconocían. “La otra vez, 
una señora me dijo que siempre pensó 
que del otro lado de la montaña debía 
haber algo más, y yo la llevé del otro la- 
do y descubrió desde orquídeas hasta 
una agachona, un ave que se mimetiza 
con el follaje del bosque nativo.” Esa es 
la recompensa principal para Graciela: ir 
generando en una población en tránsito 
como la que caracteriza a Ushuaia una 
identidad propia que reconoce y cuida 
eso que distingue a su tierra. “Mi lugar 
en el mundo está en el fin del mundo, el 
corazón se sale de su lugar cada vez que 
empiezo a caminar la montaña y sus bos- 
ques. Esta lucha contra las empresas que 
intentan talarlo no se termina con una 
primera derrota, mientras haya un árbol 
de pie, nosotros también lo estaremos.” 
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POR MARIA MORENO 


asta hace un año Gabriela 

Liffschitz era una poeta de escri- 

tura refinada cuyos libros Venecia 
(1990) y Elisabeta (1995) no admitían ob- 
jeciones en la tribu y cuya figura pública 
ella administraba con cuentagotas a pesar 
de que, en verano, se animaba a mostrar, 
entre la mini y el top, una porción bron- 
ceada de su estómago y, en invierno, unas 
brillantes botas verdes de Peter Pan. Un 
diagnóstico de cáncer y una mastectomía 
irrumpieron en su vida luego de un diag- 
nóstico erróneo y de la premura de su gi- 
necólogo, Gustavo Katz, por revisarlo. 
Fue una coartada para meterse de otra ma- 
nera en el arte de vivir y en el arte a secas, 
porque Liffschitz registró la experiencia 
con la ya familiar escritura pero también a 
través de fotos que capturan las nuevas 
imágenes de su cuerpo a partir de las posi- 
bilidades del clásico desnudo femenino y 
del andrógino. El 30 de noviembre saldrá * 
un libro con textos y fotos que edita Filo 
y se abrirá Recursos Humanos, una muestra 
en el Centro Cultural Recoleta con el aus- 
picio de la Secretaría de Cultura del Go- 
bierno de la Ciudad y curada por Eduardo 
Gil. Parte de las recaudaciones serán para 


esias 


CINO (Cuidado Integral del Niño Onco- 
lógico). 

—Me di cuenta de que podía ver el cáncer 
desde trescientos ángulos diferentes. No 
desde un lugar y luego de otro sino como a 
través de una especie de prisma que podía 
ser mirado y que esa mirada podía producir 
cosas inesperadas como, de hecho, produjo. 
A veces pensaba “esto es el fin”, después “es- 
to es un inicio”. O “no tengo una teta: me 
falta algo”, luego “tengo una faltante”. 

—Ese movimiento ¿había comenzado con el 
diagnóstico? 

—Claro. El cáncer es una de esas cosas que 
hacen un antes y un después en tu vida, son 
esas cosas que... me sale una palabra en ita- 
liano travolgire, una especie de movilización 
con cambio que te da vuelta la historia y al 
mismo tiempo permanece tan particular. 
Porque el cáncer es de una precisión extre- 
ma. El diagnóstico es como una línea que lo 
que abre, en contraposición a la imagen que 
yo tengo de mí, es un tajo —como el tajo en 
el cuerpo que te marca absolutamente—, pe- 
ro que lo que abre no es su propia precisión 
de tajo sino las tres millones de cosas que 
puede haber dentro. Es una experiencia que 
tiene un lugar positivo no me gusta esta 
palabra—, rico... 

—¿Fecundo? 
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—Fecundo. Vivo las cosas de otra forma en 
este momento. Claro que eso no se traduce 
en vivir desenfrenadamente. 

—Que es la fantasía común... 

—A mí no me pasó en absoluto. Pero las 
cosas tienen como más textura. No necesa- 
riamente todo es vivido con mayor felicidad 
ni más emoción. Pero hay como un mayor 
registro. Es otro lugar desde donde vivir. 
—¿La escritura la acompañó? 

—Yo no estaba escribiendo nada salvo no- 
tas para medios y no escribí nada cuando 
me dieron el diagnóstico. Cuando me inter- 
né en el Durand para hacerme la mastecto- 
mía, me llevé una notebook porque debía 
un par de notas a un par de medios. No de 
aplicada me llevé la notebook sino para dis- 
traerme un poco. Y pensé en la posibilidad 
de escribir algo si lo necesitaba. Efectiva- 
mente la noche previa a la operación me 
puse a escribir. El texto que salió, salvo por 
una frase sola, es el mismo que va a estar en 
el libro. 

Los textos de Liffschitz desplazan la idea 
de “precisión” del diagnóstico al rastreo de 
las transformaciones sobre una superficie, a 
la manera de los apuntes de un naturalista, 
con una distancia que desilusiona toda di- 
mensión dramática y que más tarde se en- 
carnará en la presencia de la cámara: “Es di- 
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fícil pensar sin las palabras, sin esos lugares a 
los que ir tranquiliza. Las palabras tienen 
eso: convicción, algo así como un sentido 
para lo que está oculto detrás de ellas, es- 
condido de tal forma que ante el mínimo 
asomo, a la más leve revelación lo dejarán 
(inesperadamente y como un golpe de efec- 
to) sin sentido”. 

“Es más fácil pensar, en cambio, que un 
cuerpo así dispuesto, espera.” 

“Espero aquí, en esta habitación, a que la 
mutilación se sitúe, simple, lógica, en una 
serie cualquiera. Que pueda alojarse en al- 
gún lado, la mutilación, para estar entonces 
menos alojada en mi cuerpo.” 

Yo no pienso cuando escribo previamen- 
te. No pienso qué quiero hacer y escribo 
justamente porque no tengo nada claro, 
Simplemente me siento y escribo. A veces 
tengo una frase o una palabra en la cabeza 
pero no tengo ninguna otra cosa más que 
decir. Es una escritura casi automática, no 
me reprimo en cuanto quiero parar y pensar 
algo. Yo creo que si me pongo a pensar dejo 
de escribir. Así, como escribo siempre, me 
puse a escribir en relación al cuerpo. Cuan- 
do empiezo a escribir el texto surgen como 
fotografías. No es que aparecen imágenes ni 
que veo mi cuerpo de tal o cual forma sino 
que lo que surge concretamente son párra- 
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su mapa corporal, festeja las infinitas posibilidades de Eros. 


fos que indican parámetros fotográficos. Fo- 
to 1: de frente, con profundidad de campo, 
sin profundidad de campo, con foco en tal 
lado, movida, con efecto en tal o cual lugar. 
Al día siguiente volví a escribir. Entonces 
terminé ese texto que tenía un ritmo marca- 
do por las fotografías. Una semana después 
estaba en casa. Yo me tenía que hacer los la- 
vajes de la herida y empecé a pensar en ha- 
cerme algunas fotos. Pero la idea nunca ha- 
bía sido hacerme fotos de las cicatrices, de 
hacer fotos testimonio del sufrimiento. Por 
que lo que a mí me interesaba era todo otro 
costado que no tenía que ver en ese mo- 
mento ni con la sensualidad ni con el placer 
ni con algo específico, sino con la pura ob- 
servación. 

—¿De una manera antropológica? 

-Algo así. Pero sobre todo —en el texto lo 
puse— cambié mutilación por observación de 
la mutación. Observaba desde un lugar que 
me permitía más que internarme en la cica- 
triz estar en otra posición. Que no es la que 
una adopta o te cae del cielo sino la que uno 
tiene toda la vida. 


POSICIONES 

En el texto, en letras cursivas, Lifschitz 
había hecho indicaciones como para una 
puesta en escena, sólo que eran descripcio- 
nes de imágenes planas, de fotografías. 
Cuando decidió seguir esas autoinstruccio- 
nes se produjeron situaciones cómicas. No 
tenía trípode. Utilizando el disparador auto- 
mático, tenía diez segundos para posar. A 
veces tropezaba, se caía o se quemaba un pie 
con la vela que formaba parte de la esceno- 
grafía. Un aporte de materiales de Kodak le 
permitió mayores audacias estéticas y un 
número menor de gags. 

—Antes de que me fuera a sacar los puntos 
me hice un par de fotos. Sin tener trípode, 
lo único que podés hacer es medir con un 
centímetro la distancia con la cámara. En 
base a eso hay adaptaciones para poder ha- 
cer foco sin estar detrás de la cámara, que yo 
me ponía así (señala a una cierta distancia 
de su cuerpo), y disparaba. Hice una foto 
haciendo foco en la cintura, entonces se veía 
un pedazo de vientre y, como imprecisa y 
desenfocada, la cicatriz. Era una imagen 
abstracta pero que tenía mucha sensualidad. 
Tomé un par de fotos así y me fui a sacar 
los puntos. Después vino la quimioterapia 
que es una situación donde vas y venís pen- 
sando cómo te plantás en relación a esto. Y 
en un momento dije “me voy a hacer las fo- 
tos”, en el sentido de “a ver qué hago con 
esto”. Mi abuela materna, a la que yo amé 
profundamente, me decía siempre “no hay 
mal que por bien no venga”. Yo me crié con 
ese lema. 

Lo que es evidente es que a partir de la fal- 
tante yo me reconstruyo. Creo que uno 
quiere —o uno va adquiriendo a medida que 
vive- una cantidad de cosas y que en un 
momento determinado las puede poner en 
el movimiento que conviene para formar al- 
go, cosas que sirven para construirse o des- 
truirse según venga el caso, porque yo le te- 
mo a la palabra narcisismo, que puede ser 
leída y para mí este trabajo está lejos del 
narcisismo como egoísmo o exhibicionisno. 


Es más: tuve que trabajar mucho sobre mí 
misma. (Gabriela, hasta hoy no se animó a 
leer en público, ni a participar en mesas re- 
dondas ni se ha dejado fotografiar, salvo en 
penumbras.) Fue alucinante verme. Porque 
sólo tengo dos fotos en tetas de cuando te- 
nía 16. Y eso que fui hippie. A lo largo de 
mi vida fui en todo caso muy sutil en el des- 
pliegue histérico. A lo sumo mostré una 
franja de panza. Verme en las fotos sin el 
pecho y ver que eran bellas y que eso que yo 
sólo podía mirar desde acá (mima la posi- 
ción en que el territorio de la faltante se ve- 
ría fuera de foco), era interesante desde al- 
gún lugar y sexualmente se convirtió en una 
especie de: “¡Guauauu! Mirá que onda mi 
chico”. La teta que no está es la faltante pero 
la onda —la explanada, el barranco—. Mi chi- 
co. Ver que esto podía ser enmarcado desde 
un lugar absolutamente estético y sensual 
fue una reconciliación con todo lo que me 
estaba pasando. La alegría, la exaltación de 
sentirme reubicada en el mundo a partir de 
ubicar /a faltante fue la gloria. 

—Y eso se transmitía desde la imagen cor- 
poral fuera de las fotografías. 

Y hasta sufrí discriminación por eso. A 
mí me operan en pleno verano. Yo: topsi- 
tos con flecos, teta de plástico, pantalón 
tiro corto, su ruta. Durante la quimio se- 
guí yendo con mi hija a la pileta. Obvio: 
todo bien. ¿Por qué? ¿De repente me iba a 
transformar? Si a mí me encanta el verano. 
Esto era absolutamente no admitido, no 
soportado, no tolerado en ninguna sala de 
hospital. Mi sola presencia. Por mi aspec- 
to, por mi actitud. La enfermera de Onco- 
logía que me tenía que pasar la quimio, 
que es una situación muy fea por la que se 
pasa luego de esperar horas y horas —por- 
que citan a todo el mundo a las ocho de la 
mañana y por ahí tenés que esperar a que 
le pasen a uno una quimio de tres horas=, 
cuando yo, luego de esperar más de dos 
horas, le pregunté: “¿No me puede decir 
más o menos a qué hora me van a pasar la 
quimio?, esa enfermera, que se supone es 
una persona especializada, me empieza a 
gritar que ahí había gente enferma de ver- 
dad, no como yo. La gente no acepta que 
uno pueda estar enfermo y sin embargo, 
no llevar una vida patética. Yo tengo un 
cuerpo, cojo, gozo, sufro, lloro, la paso 
bárbaro. Para mí mi posición es: hasta que 
no esté muerta estoy viva y ésta es mi vida. 


CUERPO REVELADO 

Muchos artistas norteamericanos que su- 
frían transformaciones corporales por 
acontecimientos genéticos, enfermedades o 
intervenciones quirúrgicas expusieron los 
estadios de ellas a la manera de un testimo- 
nio casi siempre adscripto al hiperrealismo, 
centrado en una política de la visibilidad y 
por eso desde cierta voluntad terrorista en 
el sentido de simular decirlo todo o mostrar- 
lo todo. El recurso común del secuencia a se- 
cuencia, como en el sólo por hoy de los Al- 
cohólicos Anónimos, suele intentar cir- 
cunscribir, calmar de lo imaginario. Los 
textos y las fotos de Gabriela Liffschitz son 
diferentes. Realizados a partir de algo que 
se enuncia como ausencia, cada foto, cada 
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párrafo funcionan como autónomos, ente- 
ros. “Una llanura extensa me atraviesa, mi 
chico, digo, mi planicie, busco desesperada 
un sustantivo para darle nombre a lo in- 
nombrable. Palabras suaves para mutila- 
ción, tajo, hueco, dolor”, dice en su libro, 
escrito casi totalmente en el hospital. Tam- 
bién: “En el medio del pecho me nace un 
signo, no una línea, como pensaba, no es 
un tajo duro y firme como un rasgo de ca- 
rácter, es un signo, como una “z' demasia- 
do horizontal, más bien la tilde de la “A”, 
un estigma oculto en todo caso, los alardes 
de una letra conocida por pocos, una letra 
inenarrable, en extinción” . Si una torpeza 
de la cronista le hace decir que la tendencia 
norteamericana es trabajar con lo real de la 
enfermedad asimilándola a los avatares me- 
dicoquirúrgicos, Liffschitz responderá “es 
un Real inexistente. Depende de la posi- 
ción, de la mirada. Es como manejar un al- 
fabeto. Cuantas más letras se conozcan, 
cuantas más combinaciones se prueben, el 
resultado será más rico”. No se trata, en- 
tonces, de convertir en trascendente la ex- 
periencia de la caída de un modelo anató- 
mico “completo”, sino de señalar que ese 
modelo anatómico “completo” es también 
una ficción. De lo que se trata es de com- 
batir la ficción dominante. 

—¿Cuándo vino la dimensión pública de la 
experiencia? 

Mi oncólogo Carlos Silva me explicó 
que la mayoría de las mujeres que pasaron 
por esto no cogían o les costaba enorme- 
mente si estaban casadas. La mayoría de los 
maridos no las querían ver en pelotas y te- 
nían que coger con top. Había casos que 
prefirieron morir de cáncer a sacarse el pe- 
cho. Cuando él me empezó a decir que esta 
muestra y este libro podían ayudar a mu- 
chísimas mujeres mi alegría y exaltación de 
quedar reinsertada en el mundo se triplicó, 
porque en algún sentido cuando a mí me 
pasó esto yo me empecé a preguntar por el 
sentido de todo, desde por qué la gente va a 
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donde va, hasta por qué hay edificios en la 
calle. Y la posibilidad de hacerlo público le 
dio un sentido a lo que pasaba, hacer algo 
que modifique en un pequeño punto aun- 
que sea a tres minas y que esto las ayude a 
vivir con su cuerpo mastectomizado de otra 
forma lo mismo que a otras personas que 
sufren otro tipo de cosa. Hay otros lugares 
de dónde mirar. No todas las operaciones, 
mutilaciones y enfermedades son el horror. 
Uno está vivo antes de morir, hay un cuer- 
po funcionando. Me he encontrado con 
mujeres que claramente tienen elementos 
para poner en movimiento y colocar en 
otro lugar y lo tienen adormecidos. Se trata 
de despertarlos. 

Los registros de Liffschitz no son, sin em- 
bargo “reparatorios” —aunque también 
puedan serlo en el sentido que se pacta en 
los divanes— o estetizantes en el sentido de 
velar, maquillar, o disfrazar algo que no es- 
tá sino que muestran otras posibilidades del 
cuerpo. Como si la faltante no sólo hubie- 
ra irrumpido con su presencia en un cuer- 
po sino que hubiera traído imágenes de 
otros cuerpos posibles: fálicos (mi chico), 
geográficos (la planicie, la llanura, la ba- 
rranca). La palabra posición que ella enfati- 
za coincide con la de la cámara mostrando 
que no hay un en sí del objeto a fotogra- 
fiar. Pero también pone en imágenes uno 
de los posibles cuerpos posmodernos que 
son cada vez más poliquímicos y poliqui- 
rúrgicos, nunca cristalizados en sus formas. 
Por eso Liffschitz escribe en Recursos 
Humanos: “Miro con detenimiento, -miro 
ahora que puedo ver, las transformaciones 
casi imperceptibles de la carne, la cicatriz 
ya sonrosada, como una adolescente, se ha 
vuelto el signo infantil, o diletante, o pere- 
zoso del pájaro que vuela en la lejanía. Tal 
vez lo logre, me digo, me digo, tal vez un 
día sus mutaciones la lleven de la simple 
herida a la perpetuación de alocados ara- 
bescos, o tal vez incluso —otra vez— hasta la 
turgencia del pecho”. 


FOTOS: GABRIELA LIFFSCHITZ 


e 


ARQUETIPOS POR S. B. 


Sa fuerte, pero qué le vamos a hacer. No sabe hacerse ni un té. Tiene la vaga idea de 
que hay que calentar el agua, pero no podría asegurar en qué, si en la taza o en una olla 
a presión. De café ni hablemos, que son palabras mayores. Como los huevos duros: cree que 
cuanto más se dejan hervir, más duros se ponen y su mente no liga la medida de temporali- 
dad que vincula en la cocción al huevo pasado por agua con el huevo duro: él cree que son 
dos cosas pertenecientes a reinos diferentes, como un caracol y un apio. ¿Hacer la cama? 
Para él es tan complicado como cambiar un pañal. Tira de un lado y se le sale del otro, es in- 
capaz de medir o bien su propia fuerza al estirar las sábanas o bien el largo de la cama. Lo 
máximo que logra es alisar el acolchado y disimular el entrevero que deja abajo. ¿Clavar un 
clavo? Pobres paredes. Lo ven llegar con el martillo y chillan. Saben por propia experiencia 
que un simple agujerito de un clavo clavado indefectiblemente en chanfle puede llegar a con- 
vertirse en una grieta inocultable, que encima quedará como testigo mudo del empeño que él 
pone en ocuparse de las cosas domésticas. 

Es inútil pedirle al inútil que vaya al supermercado. Irá. Pero a pesar de la lista con puntillo- 
sas aclaraciones que le habremos hecho, en lugar de lavandina traerá matamosquitos, en lu- 
gar de zapallo traerá cebolla de verdeo y en lugar de galletitas Oreo traerá manteca de cacao. 

Podría pensarse que este hombre es un fracaso en cuanto a llevar adelante el hogar y po- 
dría suponerse que su madre lo malcrió hasta tal punto que el tipo llegó a los cuarenta y cinco 
años sin un momento de hambre y sin un calzoncillo sucio, de esos que cualquier hijo de ve- 


o es por decirlo, pero de haberla escuchado hacer “Fu- 
z mando espero” —calentura pura, languidez y abandono al 
ML_____.  mango- el mismísimo Serge Gainsbourg se habría desmaya- 


cino, casado y todo, lava y deja colgado de la canilla de la ducha. Pero el exponente más te- >> do de la impresión, porque ni Brigitte Bardot ni Jane Birkin al- 
rrible de los inútiles es el que a su madre supuestamente benefactora y multifacética le sumó E canzaron nunca tal grado de refocilo de los sentidos. Claro, 
un padre sometido, cuyos logros eran fehaciente y vehementemente desvalorizados por su a tampoco interpretaron tango, la nueva —desde hace un par de 


años— especialidad de Cristina Banegas, quien, luego de sus 
diálogos —cantados— con Liliana Herrero y Lidia Borda en el 
Club del Vino y del memorable disco que grabó con Ubaldo de 
Lío, ha llegado al punto justo de sazón para ser “La Morocha” 
en distintas versiones (aparte de la gentil compañera que tan- 


mujer. El resultado de esa mala yunta será nuestro tierno inoperante, que cuando va en su 
auto y el auto se le queda, nos llama al trabajo y nos pregunta: “¿Qué te parece que haga? 
¿Será el carburador? ¿Llamo al ACA? ¿Lo dejo y vuelvo mañana? ¿No te podrías venir? Es- 
toy acá nomás, a unas veinte cuadras de la Facultad de Agronomía, o no, pará, no, creo que 
estoy en Parque Saavedra. ¿No tenés la guía Lumi a mano?”. 


Lo peor del inútil es cuando intenta ser útil. Cuando pretende hacer un asado, cuando se nn to brinda un cimarrón tempranero como ama con ardor). Bien 
a | 
ofrece a lavar los platos, cuando lleva a los chicos a la plaza (y vuelven lesionados, con tres km ha dicho la actriz-cantante-directora de su nuevo espectáculo 
. . . . —Q 
puntos en la ceja o llorando a mares porque los mordió un perro o los picaron hormigas colo- EN que es un pastiche, aunque también podría haberlo llamado 
AS 


radas). Cuando trama en secreto las próximas vacaciones (y nosotras sabemos, ya sabemos 
antes de que suceda, que el vuelo será cancelado, que el hotel ése no existe, que la playa 
está sucia o que terminaremos todos intoxicados). Al inútil, que puede ser un tipo perfecta- La | 
mente sano física y mentalmente, hay que quererlo como es, con todas sus virtudes, que bien a. | 
pueden ser muchas, y todos sus defectos, que son innumerables. Una táctica para sobrevivir 
contenta conviviendo con él es fingir que en lugar de una vida en común lo que se hace es el 
rodaje de una eterna película de Jerry Lewis en su peor momento. No siempre da resultado, 
pero puede llegar a funcionar. 


en italiano, pasticcio. En todo caso, “La Morocha” tiene que 
ver con una evocación entrañable y pasional de determinados 
estilos, artistas, géneros; y también con esa otra acepción que 
refiere al ensamble de fragmentos de diferentes óperas dis- 
puestos en un nuevo texto, que a su vez constituye una obra 
nueva. Banegas (en la foto con Edgardo Cardozo) ha armado 
su pastiche o pasticcio con los tangos del CD que ya tiene 
más que remanyados, hechos carne, lo suficiente para desdo- 
blarse en diversas lecturas (dichas, actuadas, cantadas), com- 
paginándolos en otro orden y deslizando cuando la ocasión:es 
propicia poemas de Perlongher, Gelman, Lucchi... 

“La Morocha”, quién no lo sabe, es argentina, no siente pe- 
| sares y alegre pasa la vida con sus cantares. Pero andan 
otras morochas por ese cuartito de pensión. Pasan de refilón 
A 7 Milonguita y Carmencita (“Apología tanguera”), se detiene la 
sf úJebutante avispada (“Guapo sin grupo”) con un guiño amiga- 
5 ble; el desmedido castigo infligido a la mina infiel es neutrali- 
zado mediante el gesto paródico de contar las 34 puñaladas 
que el tipo (antecedente directo de Anthony Perkins en Psico- 
sis) le propina “Amablemente”... También los varones se filtran 
en la pieza, aparte de la presencia, la voz y la guitarra del ta- 
lentoso Edgardo Cardozo: acompañados con mucha dulzura 
en un dolor secreto (“Pero yo sé”), con variaciones de tono, 
desde el altísimo y enfático al más quedo y emocionado (“Ma- 
no a mano”); también tenemos a la voz de la experiencia mo- 
ralizante que baja línea (“Atenti, pebeta”), y justo antes de la 
tristísima remembranza de la piba más bonita convertida en 
flor de fango (“De mi barrio”), Banegas hace crepitar —actuan- 
do, sobreactuando, pasándose de la raya, chupándose los de- 
dos con cada palabra, cada frase— el espléndido poema de 
Perlongher, “¿Por qué seremos tan hermosas?”. 

Si primero hay que saber sufrir, después amar, Cristina Ba- 
negas ha cumplido. Copada por el tango hasta la rendición in- 
condicional, lo interpreta como mina, restándole o compen- 
sando algunas misoginias, hermanándose con sus morochas 
de piecitas, y también con las grandes —Merello, Maizani, Fal- 
cón, Quiroga, Bozán- que tanto admira. (“La Morocha” va los 
viernes y sábados a las 22.30, en El Excéntrico de la 18, Ler- 
ma 420 —y Scalabrini Ortiz-, a $ 10) 
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